Please 

handle  this  volume 

with  care. 

The  University  of  Connecticut 
Libraries,  Storrs 


3   ^153   DlD7^3flb   ^ 


GAYLORD  ^G 


GENS  ET  BÊTES 


Coulomraicis.  —  Typ.  A.  MOUSSlN. 


BRASSEUR    WIRTGEN /v^^rr»^  t^V 


GENS  ET  BÊTES 


SCÈNES  DRAMATIQUES 

DE  LA  VIE  INTIME  DES  ANIMAUX 


OUVRAGE  COURONNÉ 

PAR  LA  SOCIÉTÉ  PROTECTRICE  DES  AMIMAUX 


LIBRAIRIE 

DE   LA. 

SOCIÉTÉ   DES   GENS   DE   LETTRES 

5,  RUE  GEOFFROY-MARIE,  5 

PARIS 

1873 


\ 


MES   CHERS   CONCITOYENS 
LES  HABITANTS  DE  VALENCE 

(drome) 
BRASSEUR  WIRTGEN. 


INTRODUCTION 


L'ouvrage  que  je  viens  offrir  est  un  petit  aperçu 
de  l'intelligence  des  animaux,  publié  en  articles 
variétés  dans  le  Siècle,  la  Presse j  le  Monde  illustré. 
La  Société  protectrice,  en  me  décernant  une  pre- 
mière médaille,  me  manifesta  le  désir  de  voir  réunis 
en  un  volume  ces  mêmes  articles,  pour  lui  donner 
entrée  dans  sa  bibliothèque  humanitaire. 

La  lecture  de  ce  livre  portera-t-elle  des  fruits? 
Réussira-t-elle  à  faire  aimer  davantage  ces  pauvres 
êtres  soumis  à  nos  volontés,  à  nos  caprices,  mal- 
traités et  heureux  néanmoins  de  vivre  auprès  de 
nous  en  se  rendant  si  utiles? 

En  répondant  quelque  peu  à  l'amour  qu'ils  ont 
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pour  nous,  en  essayant  de  les  observer,  qu'il  y  au- 
rait à  découvrir  dans  ce  vaste  champ  d'intelligence 
secondaire  auquel  nous  ne  songeons  pas  !  Com- 
bien alors  perdraient  de  leur  importance  ces  dé- 
marcations établies  entre  l'homme  et  la  bête ,  à 
la  vue  de  ces  analogies  frappantes  de  l'humeur, 
des  passions  avec  les  nôtres.  N'en  viendrait-on  pas 
insensiblement  à  ne  plus  mettre  en  doute  l'exis- 
tence de  Uens  de  famille  avec  ces  humbles  créa- 
tures justement  désignées  comme  des  frères  in- 
férieurs? Notre  orgueil  n'aurait  point  à  souffrir 
de  s'affirmer  une  telle  parenté  ;  les  bêtes  ont  plus 
que  nous  la  richesse  du  cœur  et  par  suite,  la  sin- 
cérité, l'attachement  immuable.  Les  sens  chez  eux 
sont  aussi  plus  parfaits,  ils  perçoivent  avec  infi- 
niment plus  de  finesse. 

Mais  les  rapprochements  intellectuels  ne  sont 
pas  les  seuls  à  fixer  l'attention.  Voyons  ceux  de  la 
physionomie  ?  Nous  avons  par  ce  côté  des  ressem- 
blances avec  les  animaux  les  plus  vils,  et  quant  au 
limon  dont  nous  sommes  formés,  il  est  le  même 
pour  tous.  Nous  ne  savons  pas,  hélas  !  ce  qu'il  était 
avant  d'être  la  chair  et  les  os  qui  nous  constituent. 
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Un  convive  de  Lucullus  apercevant  tout  à  coup  la 
tête  de  l'animal  dont  il  mangeait  la  chair,  repoussa 
son  assiette  en  s'écriant  :  Nous  dévorons  en  ce  mo- 
ment les  membres  de  mon  père  ! 

Ténèbres  de  nos  yeux,  nuit  profonde!  Qu'y  a-t-il 
au-delà  du  souffle  exhalé,  de  l'intelligence  disparue, 
de  la  matière  immobilisée  ? 

Quelle  anxiété  à  l'idée  de  ce  terrible  inconnu 
dont  chaque  seconde  nous  rapproche,  si  la  bonté, 
l'humanité  pour  tout  ce  qui  vit,  n'ont  pas  rempli 
nos  jours.  A  celui  qui  aime  et  protège  hommes  et 
animaux,  est  donné  la  foi  en  une  existence  meil- 
leure. L'espérance,  cette  flamme  qui  briUe  encore 
plus  vive  à  nos  yeux  à  l'instant  où  les  glaces  de  la 
mort  s'y  répandent,  s'incarne  dans  son  âme,  qui  se 
détache  de  la  matière. 

Métempsycose^  n'es-tu  qu'un  mensonge?  N'en 
pénètre  pas  moins  nos  esprits  s'il  en  doit  résulter 
plus  de  compassion.  En  ce  monde  où  nous  sommes 
tous  frères,  et  appelés,  hélas,  à  souflrir,  songeons 
que  si  les  animaux  sont  malheureux,  c'est  le  plus 
souvent  par  les  mauvais  traitements  que  nous  leur 
faisons  subir. 

1. 


GENS  ET  BETES 


UANE  DU  MARCHAND  DE  LÉGUMES 


Paris  est  r enfer  des  chevaux.  Ce  diclon  se  ra- 
jeunit sans  cesse  dans  notre  centre  de  civilisation, 
où  veille  pourtant  une  société  protectrice. 

Le  peintre  et  le  sculpteur  peuvent  fréquemment 
tourner  au  profit  de  leur  art  de  beaux  reliefs  de 
muscles,  quand  de  vigoureux  attelages,  sous  le  fouet 
impitoyable,  gravissent  de  certaines  rues. 

Cet  hiver,  une  bruine  s'étant  convertie  en  verglas 
rendait  le  pavé  très-difficile.  Un  marchand  de  lé- 
gumes, enveloppé  dans  sa  limousine,  montait  la 
rue  des  Martyrs  en  marchant  à  pas  comptés  auprès 
de  sa  voiture,  traînée  par  un  animal  non  moins 
malheureux  que  les  chevaux.  C'était  un  petit  àne 
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brun,  à  l'œil  intelligent  et  placide,  à  l'allure  ré- 
signée. Sa  jeunesse  se  devinait  à  ses  jambes  sou- 
ples et  cambrées,  et  à  sa  tête  un  peu  forte  marquée 
au  front  d'un  pelage  doux  et  blanc  comme  de  l'her- 
mine. Sa  peau  lacérée  dénonçait  la  brutalité  du 
maître  que  lui  avait  donné  son  mauvais  destin. 

Le  harnais  de  cette  bête,  composé  de  loques  et 
de  bouts  de  cuir  reliés  avec  de  la  ficelle,  semblait 
avoir  été  glané  par  la  misère  sur  le  pavé  de  Paris. 
A  un  morceau  de  peau  de  lapin  formant  menton- 
nière pendait  un  grelot  fêlé,  dont  le  son  faible  était 
comme  l'appel  impuissant  d'une  détresse  lointaine. 

Le  pauvre  animal  avait  grand'peine  à  avancer; 
son  sabot  enfantin  tâtonnait  comme  une  main  d'a- 
veugle le  pavé  vitré  pour  y  trouver  un  point  d'ap- 
pui. Sa  perplexité,  sa  fatigue,  se  révélaient  dans 
ses  oreilles  pendantes  comme  les  ailes  d'un  oiseau 
blessé,  et  son  souffle  actif  que  rejetaient  en  buée 
ses  naseaux  palpitants. 

Parfois,  à  bout  de  forces  et  les  jambes  trem- 
blantes, il  s'arrêtait  une  seconde  en  tournant  un 
œil  craintif  vers  son  maître  qui,  pour  ne  point 
sortir  les  bras  de  son  manteau,  lui  donnait  un  coup 
de  pied.  Le  terrain  glissant  ne  détournait  pas  l'at- 
tention de  cette  petite  bête  des  endroits  où  il  fallait 
s'arrêter;  et  elle  le  faisait  sans  commettre  d'erreur. 
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Une  chute  qu'elle  fit  lui  attira  un  nouveau  châti- 
ment. 

«  Ce  pauvre  animal,  dis-je  à  cet  homme  en 
m'approchant,  est  d'un  courage  qui  devrait  vous 
le  faire  aimer.  » 

Le  marchand  me  regarda  sans  répondre  ;  sa  face 
vineuse  trahissait  une  disposition  à  la  réplique  in- 
jurieuse ou  à  la  plaisanterie  grossière.  A  en  juger 
par  sa  structure,  cet  homme  eût  pu  porter  l'âne  et 
la  charrette. 

La  vue  de  cette  force  inactive,  en  présence  de  la 
faiblesse  s'épuisant  dans  les  plus  courageux  efforts, 
saisissait  péniblement  la  pensée. 

Je  voulus  pousser  la  voiture  ;  mais  pour  arriver 
jusqu'en  haut  de  la  côte,  c'était  beaucoup  entre- 
prendre. Mon  amour-propre  allait  avoir  fort  à  souf- 
frir de  m'arc-bouter,  en  toilette  de  visite,  à  l'arrière 
d'une  charrette  de  légumes  ;  je  craignais  les  quoli- 
bets en  aidant  un  âne,  car  ce  travailleur  infatigable 
et  à  si  bon  marché,  ce  compagnon  dévoué  qui  ne 
réclame  aucun  soin,  est,  par  une  fâcheuse  préven- 
tion, le  plus  battu,  le  plus  bafoué  des  êtres  placés 
sous  notre  protection.  Et  pourtant,  en  est-il  beau- 
coup parmi  nous  qui  seraient  dignes  de  porterie 
harnais  de  ce  serviteur,  s'il  fallait  posséder  les  bon- 
nes qualités  qui  le  distinguent  ? 
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Une  femme  âgée,  chargée  d'une  hotte  remplie 
de  boîtes  à  lait,  s'émut  de  ce  spectacle.  Elle  se  dis- 
posait à  aller  secourir  le  baudet,  quand  j'y  fus  moi- 
même,  entraîné  par  son  mouvement  charitable. 

J'enfonçai  la  tête  dans  le  col  relevé  de  mon  pa- 
letot^ afin  de  n'être  pas  recorinu  de  cette  femme  qui 
ne  m'était  point  étrangère,  et^  allant  résolument  à 
la  voiture,  j'y  mis  les  mains  avec  un  zèle  véritable  : 
le  rire  et  le  haussement  d'épaules  du  légumier  ne 
purent  ralentir  mon  ardeur. 

L'âne,  se  sentant  poussé,  hâtait  le  pas  pour 
prendre  sa  part  du  collier.  Il  s'arrêta  à  mi-côte  et 
reçut  une  correction.  Mais  à  peine  s'était-il  remis 
en  marche,  que  son  maître  le  ramena  à  reculons  au 
même  endroit.  L'animal  ne  s'était  point  trompé  de 
porte. 

Une  cUente  se  présenta,  et,  quand  elle  eut  ter- 
miné son  acquisition,  le  baudet  tournait  assez  sin- 
guhèrement  la  tête  vers  cette  femme,  qui  s'éloignait 
avec  ses  légumes  ;  il  fit  de  la  résistance  pour  tirer 
la  charrette.  Sa  désobéissance  lui  valut  un  nouveau 
châtiment,  et  cette  fois  il  me  parut  mérité  ;  j'y  voyais 
un  de  ces  entêtements  dont  on  accuse  souvent  ces 
quadrupèdes.  Mais  presque  aussitôt  la  ménagère 
revint  sur  ses  pas  :  elle  avait  oublié  de  payer.  Le 
son  des  pièces  de  monnaie  ne  s'étant  point  fait  en- 
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tendre,  m'expliqua  l'indocilité  passagère  de  l'intel- 
ligent animal.  Il  reprit  aussitôt  le  collier  avec  ar- 
deur, et  je  l'aidai  jusqu'au  haut  de  la  cote. 

Son  maître  s'étant  éloigné  en  emportant  quel- 
ques bottes  de  verdure,  je  m'approchai.  L'une  aus- 
sitôt me  fixa  ;  son  llair  lui  désignait  sans  doute  celui 
qui  l'avait  secouru.  Il  fit  un  pas^  et  engagea  douce- 
ment sa  tête  caressante  sous  mon  bras. 

Je  lui  offris  des  fanes  de  carottes.  Il  les  refusa 
avec  une  sorte  de  frayeur.  «  Laissez  !  me  disait  son 
regard,  il  me  battrait.  » 

La  même  appréhension  se  traduisit  quand  je 
voulus  relâcher  un  bout  de  corde  qui  lui  serrait 
trop  la  gorge.  La  tête  légèrement  appuyée  contre 
moi ,  il  semblait  me  faire  la  confidence  de  ses 
maux. 

((  Ah!  je  ne  l'ignore  pas,  lui  dis-je,  tes  souf- 
frances ne  sont  pas  comptées  ;  tu  ne  sais  pas  quel 
est  notre  égoïsme.  Ta  pensée,  limitée  à  ce  qui  est 
bon  et  honnête,  peut  nous  faire  regretter  l'étendue 
de  la  nôtre...  Il  faut  nous  séparer,  interrompis-je, 
ton  maître  va  venir,  et  je  ne  peux  rien  pour  toi. 
Le  souvenir  de  ta  résignation  me  sera  utile  aux 
heures  où  les  peines  se  font  sentir.  » 

Après  m'être  éloigné  de  quelques  pas,  involon- 
tairement je  me  retournai. 
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Le  petit  âne  me  fixait  d'un  œil  anxieux  où  se 
lisait  :  o  Ne  m'abandonnez  pas  ! . . .  » 

Il  s'était  avancé  dans  ma  direction  par  l'irrésisti- 
ble envie  de  me  suivre,  mais  l'arrivée  de  son  maître 
arrêta  aussitôt  ce  mouvement  sympathique. 

«Que  ferais-je  de  cette  bête,  pensai-je,  en 
admettant  que  l'homme  voulût  la  vendre  ?  Où  la 
loger?  » 

Et,  m'éloignant  de  nouveau,  le  cœur  me  disait  : 
Mon  atelier  de  peintre  au  rez-de-chaussée  est  suf- 
fisamment grand  pour  lui  ménager  une  cellule.  Ce 
pauvre  âne  me  deviendra  peut-être  un  précieux 
élément  d'étude.  Berghem,  van  de  Yelde,  Karel  Du- 
jardin  ont  donné  à  ce  bon  animal  un  rôle  impor- 
tant dans  leurs  tableaux,  Decamps  lui  doit  une 
partie  de  sa  gloire  dans  les  nombreuses  études  qu'il 
en  fit. 

((  Votre  intention,  dis-je  au  marchand  de  légu- 
mes, serait-elle  de  vous  défaire  de  votre  animal 
moyennant  un  prix  raisonnable  ? 

—  Pourquoi  pas  !  s'écria-t-il.  Il  vous  suivra 
comme  un  chien  de  Terre-Neuve,  et  la  mode  peut 
en  venir  ! ...  » 

La  question  d'argent  aussitôt  réglée,  nous  nous 
occupâmes  de  dételer  le  pauvre  âne.  L'animation 
de  son  œil,  allant  alternativement  de  moi  à  son 
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maître,  révélait  bien  de  l'inquiétude.  Il  résista  en 
regardant  avec  crainte  son  tyran  quand  j'essayai  de 
le  faire  avancer.  «  Ne  me  battez  pas  !  »  disait  toute 
son  attitude. 

Aucune  démonstration  bostile  ne  se  manifestant, 
il  se  décida  enfin  à  venir. 

Après  nous  être  un  peu  éloignés,  je  n'eus  plus 
besoin  de  tirer  la  longe.  Le  bonheur  s'irradiait  du 
bel  œil  foncé  de  ma  bête  ;  il  dressait  ses  oreilles 
comme  de  fiers  plumets. 

Le  rire  du  légumier  me  fit  songer  à  mon  rôle, 
assez  singulier  en  pleine  rue,  et  aux  préoccupations 
qui  allaient  m'incomber  par  suite  de  mon  acqui- 
sition. 

L'une,  dans  son  empressement  à  fuir  un  maître 
brutal,  accélérait  mon  pas  en  me  poussant  dans  le 
dos  avec  sa  tête.  Mais  bientôt  il  s'arrêta  court,  pour 
mettre  le  nez  sur  un  album  qui  venait  de  tomber 
de  ma  poche. 

Mon  concierge  hésitait  à  recevoir  un  âne  dans 
une  maison  bourgeoise  ;  il  y  voyait  une  nouveauté. 

En  installant  ma  bête,  il  me  vint  l'excellente  idée 
de  l'offrir  à  ma  laitière,  cette  femme  dont  l'émotion 
m'avait  décidé  à  pousser  la  charrette  aux  légumes. 
Elle  m'avait  sauvé  d'une  maladie  grave  en  me  four- 
nis sant  un  lait  substantiel,  ainsi  qu'elle  le  vendai 
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à  tout  le  monde.  L'honnêteté  de  cette  femme  l'avait 
laissée  pauvre,  et  réduite  à  porter  à  dos  ses  boîtes. 

Cette  bonne  créature  ne  voulait  point  accepter 
mon  offre  ;  elle  ne  parvenait  point  à  comprendre  le 
service  que  je  lui  devais. 

La  diplomatie  nécessaire  pour  vaincre  ses  scru- 
pules se  termina  en  lui  disant  : 

«  Marianne,  l'exiguïté  de  ma  demeure  ne  me 
permet  pas  de  garder  avec  moi  ce  pauvre  diable  qui 
a  toutes  mes  sympathies,  et  nous  aurons  de  l'avan- 
tage à  ne  point  nous  en  séparer,  en  arrangeant  ainsi 
les  choses.  Vous  me  le  prêterez  aux  heures  où  vous 
débitez  à  vos  clientes  le  lait  du  matin,  je  l'emploierai 
pendant  ce  temps  à  me  poser  des  études  » . 

Cette  dernière  raison  décida  la  brave  femme; 
elle  manifesta  alors  son  contentement,  et  donna  le 
nom  de  Frison  au  petit  baudet,  que  nous  traitons 
en  enfant  gâté. 

Quand  je  suis  occupé  à  le  représenter  sur  la  toile, 
sa  soumission,  son  intelligence  à  garder  la  pose  que 
je  désire,  me  fait  songer  aux  services,  à  l'attachement 
que  l'homme  obtiendrait  des  animaux  en  général, 
en  ayant  pour  ces  frères  inférieurs,  comme  les  ap- 
pelait saint  Vincent  de  Paul,  les  sentiments  qui  leur 
sont  dus. 


DELACROIX  DANS  LES  ASTURIES 


Ceux  qui  ont  visité  l'atelier  d'Eugène  Delacroix^ 
doivent  se  rappeler  qu'il  eut  longtemps  chez  lui  un 
tableau  d'un  coloris  splendide,  représentant  un  vi- 
goureux chasseur,  tenant  une  hache  levée  sur  un 
ours  dont  la  griffe  puissante  est  prête  à  le  saisir. 

Delacroix  voulut  bien  un  jour  répondre  à  mes 
questions  au  sujet  de  ce  tableau,  et  il  le  fit  dans  les 
termes  suivants  : 

Un  Asturien,  tout  plein  d'enthousiasme  pour  ses 
montagnes,  exalta  en  moi  l'envie  de  me  rendre  sur 
cette  terre  fort  peu  visitée  des  artistes  peintres. 
Bientôt,  muni  d'un  attirail  de  paysagiste,  j'entrepris 
à  pied  ce  long  et  fatigant  voyage. 

Je  n'eus  point  heu  néanmoins  de  le  regretter: 
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rien  ne  saurait  décrire  la  magnificence  ou  la  som- 
bre beauté  de  quelques  parties  de  ces  montagnes. 
La  nature  en  ces  lieux  nous  effraye  de  ses  gigantes- 
ques et  âpres  granits,  de  ses  gorges  profondes,  de 
ses  torrents  aux  bruits  étranges.  Des  masses  ro- 
cheuses aux  chevelures  de  hauts  sapins  affectent 
les  formes  d'êtres  assis,  couchés  ou  accroupis,  al- 
lant, à  un  signal  donné,  se  mouvoir  et  retourner 
vers  le  monde  titanique  auquel  ils  appartiennent. 
L'habitant  des  villes  se  sent  comme  dégénéré  en  face 
de  cette  nature  primitive . 

J'avançai  d'un  pas  fiévreux,  ne  sachant  à  quel 
point  de  vue  donner  la  préférence.  Je  mis  enfin  mon 
bagage  de  peintre  à  terre  à  la  vue  d'un  paysage, 
appelé  à  avoir  du  succès  si  j'arrivais  à  le  réussir. 
Mes  tons  principaux  furent  posés  au  couteau,  afin 
d'obtenir  une  soUdité  relative  aux  masses  graniti- 
ques que  j'avais  sous  les  yeux.  Deux  heures  de  tra- 
vail m'avaient  mis  la  fièvre  aux  joues  et  des  mots 
d'enthousiasme  à  la  bouche  ;  mon  œuvre  me  sem- 
blait prendre  le  ton,  le  cachet  de  l'ensemble  que 
j'avais  alors  à  traduire.  Je  me  mis  alors  à  songer 
qu'un  sauvage  chasseur,  engageant  une  lutte  avec 
un  ours,  compléterait  mon  tableau.  J'étais  livré  à 
cette  idée,  quand  un  léger  bruit  me  fit  tourner  la 
tête. 
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Derrière  moi  s'était  arrêté  à  me  regarder  peindre 
un  homme  au  teint  hàlc,  à  la  physionomie  calme  et 
énergique.  Un  fusil  double  en  sautoir,  un  long  cou- 
teau et  une  hache  suspendus  à  une  ceinture,  com- 
posaient son  armement.  Saisi  de  crainte,  je  m'em- 
pressai de  saluer  en  mauvais  espagnol  cet  inconnu. 
Mais  quel  fut  mon  étonnement  de  l'entendre  me 
répondre  : 

«  Ne  prenez  point  la  peine  d'estropier  l'espagnol; 
parlez-moi  français,  notre  langue  à  tous  les  deux. 

—  Un  compatriote  ici  !  m'écriai-je  transporté  de 
joie.  Je  dois  avouer  m'être  senti  peu  rassuré... 

—  A  la  vue  d'un  assassin,  interrompit-il. 

Sans  faire  attention  à  F  étonnement  dont  je  fus 
saisi,  il  continua  : 

—  La  passion  de  la  chasse  en  fut  cause.  Gêné 
dans  mon  exercice  de  braconnier^  je  tuai  un  garde, 
sans  désirer  moins  chasser  pour  cela.  J'abandonnai 
donc  ma  chère  Bretagne,  où  je  suis  né,  pour  aller 
en  des  Heux  où  librement  je  pourrais  me  satisfaire; 
en  France  on  ne  peut  plus  chasser,  et  le  gibier  man- 
que. Et  puis  on  peut  ici  pratiquer  la  chasse  vérita- 
ble, avec  ses  hardiesses,  ses  périls.  Il  faut  au  som- 
met des  montagnes,  aller  chercher  jusque  dans  les 
neiges  où  ils  se  complaisent,  l'ours,  le  loup,  aux- 
quels j'aime  à  faire  la  guerre.  Enervés  par  l'état  où 
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ils  vivent,  les  hommes  ne  se  doutent  pas  de  la  somme 
de  bonheur  renfermé  dans  une  existence,  consacrée 
au  seul  plaisir  de  vaincre  et  d'apaiser  sa  faim.  Je 
veux,  monsieur  Tartiste,  qu'il  vous  soit  donné  d'as- 
sister à  une  de  ces  luttes  telles  que  je  les  aime  ;  peut- 
être  vous  sera-t-il  possible  de  la  faire  tourner  au 
profit  de  votre  art. 

A  ce  moment  le  Nemrod  ramena  ses  chiens  à  lui; 
en  voyant  leur  air  sauvage  m' inspirer  de  la  crainte: 

—  Ces  animaux ?  lui  dis-je. 

—  Sont  le  résultat,  interrompit-il,  d'un  croise- 
ment du  chien  de  ces  montagnes  avec  le  loup.  Il  en 
résulte  des  animaux  plus  durs  à  la  fatigue,  plus  ré- 
sistants dans  l'attaque  ;  mais  le  dressage  de  ces  bê- 
tes n'est  pas  chose  facile.  Au  fond  ils  restent  sau- 
vages, sans  être  pour  cela  moins  attachés  à  leur 
maître. 

A  ce  moment  les  deux  animaux  tournèrent  le  nez 
vers  un  même  point,  en  faisant  entendre  de  sourds 
grondements. 

—  Qu'y  a-t-il?  m'écriai-je. 

—  Quelque  grosse  bête  dans  la  direction  où  ils 
flairent. 

Bientôt^  en  effet,  nous  vîmes  à  cent  pas  de  nous, 
entre  des  rochers,  un  ours  apparaître. 

—  Une  bête  jeune  et  sans  expérience,  fit  le  chas- 
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seur  après  l'avoir  examinée.  Elle  me  fait  éprouver 
le  désir  de  la  prendre  vivante.  Cet  ours  nous  regarde 
tel  qu'un  enfant  curieux  ;  il  ne  partage  point  assu- 
rément mes  mauvaises  dispositions  à  son  égard. 

L'animal  s'était  avancé  sur  un  terrain  d'où  il  nous 
dominait,  et  où  s'élevaient  de  gros  arbres.  Après 
être  resté  assis  un  moment  les  yeux  sur  nous,  il 
s'approcha  du  tronc  d'un  chêne,  se  mit  à  l'embras- 
ser entre  ses  pattes  de  devant,  et  avec  ses  dents  et 
ses  griiïes  nous  le  vîmes  en  racler  violemment  l'é- 
corce.  Bientôt  ses  mâchoires  claquèrent  bruyam- 
ment l'une  contre  l'autre,  ses  yeux  flamboyèrent, 
de  gros  flocons  d'écume  coulèrent  de  chaque  côté 
de  sa  gueule,  et  quand  il  eut  assouvi  cette  sorte  de 
rage,  il  retomba  sur  ses  pattes  et  se  remit  à  nous 
regarder  d'un  air  placide  comme  avant. 

—  11  vient  de  se  livrer  là  à  un  de  ses  plaisirs  fa- 
voris, me  dit  le  chasseur;  c'est  de  faire  ses  ongles 
et  ses  dents  contre  un  arbre  pour  les  exercer,  les 
aiguiser.  J'ai  chez  moi,  et  très-apprivoisé,  l'un  de 
ces  hôtes  sauvages  ;  je  vais  essayer  de  lui  avoir  un 
compagnon. 

Gela  disant,  le  chasseur,  suivi  de  ses  chiens,  s'a- 
vança avec  précaution  en  se  tenant  sous  le  vent. 
Arrivé  à  l'endroit  où  à  son  juger  l'ours  pouvait  fuir, 
il  les  lâcha  sur  lui. 
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L'arrivée  soudaine  de  ces  animaux,  l'énergie  de 
leurs  morsures,  exaspérèrent  la  bête  sauvage.  Pour 
répondre  à  la  furie  de  l'attaque,  sa  gueule  béante, 
incertaine,  alla  un  instant  de  l'un  à  l'autre  des  as- 
saillants. Enfin  elle  se  jeta  sur  l'un  deux,  et  l'eût 
vite  étranglé  si  le  Breton,  promptement  accouru, 
ne  lui  eût  asséné  sur  la  tête  un  coup  du  dos  de  sa 
hache.  Bien  qu'étourdi,  l'ours  se  rua  sur  le  chas- 
seur en  entraînant  les  chiens  attachés  à  ses  flancs. 
Mais  un  second  coup  le  fit  trébucher,  et  le  mit  à  la 
disposition  de  son  ennemi. 

La  gueule  de  l'animal  fut  aussi  maintenue  à  l'aide 
d'une  lanière,  et  une  forte  courroie  lui  entoura  le 
cou.  En  se  ranimant,  l'animal  dominé  par  la  crainte 
ne  résista  pas  trop,  mais  son  œil  allumé,  ses  sourds 
rugissements,  témoignaient  de  l'envie  de  se  venger 
de  ceux  qui  l'entouraient. 

—  Monsieur  l'artiste,  me  dit  le  Breton,  êtes-vous 
des  nôtres  ?  Si  la  demeure  d'un  demi-sauvage  peut 
vous  suffire,  venez  prendre  place  au  foyer.  Nous 
rapprocherons  de  nous  la  France  en  en  causant. 

J'acceptai  ;  il  y  avait  dans  cette  proposition  quel- 
que chose  de  la  vie  primitive  à  goûter. 

—  Ma  demeure,  continua  le  chasseur,  n'est  pas 
de  nature  à  charmer  ceux  que  le  luxe  des  villes  a 
amoUis,  mais  elle  convient  à  celui  qui  a  l'amour  de 
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la  chasse,  telle  qu'on  peut  la  pratiquer  ici.  Vie  aven- 
tureuse, à  ciel  découvert,  où  les  rudes  hivers  ont 
l'attrait  des  beaux  jours  du  printemps. 

Karder,  ainsi  se  nommait  le  Breton,  s'était  avec 
courtoisie  chargé  de  la  plus  lourde  partie  de  mon 
bagage,  et  nous  avançâmes  lestement  malgré  le 
mauvais  vouloir  de  l'ours,  qui  grondait  de  sentir  à 
ses  jarrets  les  gueules  menaçantes  des  chiens. 

Après  une  heure  de  marche,  nous  arrivâmes  à  la 
demeure  annoncée,  une  caverne  profonde,  grossiè- 
rement meublée,  avec  des  jours  par  en  haut,  fer- 
més par  des  dalles  transparentes  comme  le  verre. 
Au  fond  de  cette  galerie  s'offrait  une  vaste  cour_,  for- 
mée naturellement  d'une  ceinture  de  roches.  Là  se 
promenait  librement  un  ours  brun  de  forte  taille, 
nommé  Lipp.  Après  s'être  approché  de  son  maître 
en  le  heurtant  d'une  tête  caressante,  il  suivit  la 
bête  sauvage^  que  l'on  alla  attacher  à  un  anneau  de 
fer  scellé  dans  le  roc.  Le  chasseur  rentra  ensuite 
dans  rhabitation,  et  je  me  tins  à  distance  des  ours  à 
les  regarder. 

Lipp  s'étant  assis  près  du  nouveau  venu,  se  mit 
à  l'examiner  attentivement,  à  allonger  vers  lui  la 
patte,  comme  pour  s'assurer  s'il  avait  bien  devant 
lui,  en  chair  et  en  os,  un  de  ses  congénères.  Ce  der- 
nier, adossé  contre  le  granit,  la  tête  basse,  le  regard 
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farouche,  ne  répondait  aux  avances  qui  lui  étaient 
faites,  qu'en  découvrantles  dents.  Peut-être  songeait- 
il  aux  neiges,  aux  glaces  éternelles  qui  avoisinaient 
son  repaire,  et  où  il  jouissait  de  toute  sa  liberté 
d'action.  11  dut  obéir  à  l'iniïuence  de  pensées  ana- 
logues, en  tentant  d'étrangler  Lipp  dont  la  curiosité 
l'importunait. 

A  ce  moment,  Karder  s'étant  approché,  le  captif 
à  sa  vue  éprouva  un  tel  accès  de  fureur  qu'il  brisa 
sa  chaîne,  et  avec  d'épouvantables  hurlements  s'é- 
lança sur  lui  ;  mais  Lipp  le  prévint,  et  dans  ses  bras 
ouverts  le  saisissant  avec  vigueur,  les  deux  animaux 
se  roulèrent  par  terre  en  s'environnant  d'un  nuage 
de  poussière  et  de  cris  affreux.  11  fallut  l'impassibi- 
lité que  garda  le  Breton  durant  cette  lutte  effroya- 
ble, pour  maîtriser  l'épouvante  dont  je  fus  saisi. 
Penché  vers  les  combattants,  les  mains  appuyées 
sur  ses  genoux,  et  à  ses  pieds  ses  chiens  impatients, 
il  regardait  ce  qui  avait  lieu  comme  le  plus  inoffen- 
sif des  spectacles.  Cette  lutte  eût  eu  pour  résultat 
inévitable  la  mort  de  l'un  des  engagés  si  Karder, 
aidé  de  ses  chiens,  n'eût  enfin  remis  à  la  chaîne  le 
nouveau  venu.  Mais  cette  opération  exigea  de  l'a- 
dresse et  du  sang-froid  pour  se  préserver  de  terri- 
bles blessures. 

Rendu  à  son  joug^  la  tête  rougie  de  sang,  l'ours 
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avait  dans  les  yeux  qu'il  tournait  vers  nous  une 
telle  férocité,  qu'il  y  avait  à  craindre  qu'un  nou- 
veau bris  de  sa  chaîne  n'eût  lieu. 

«Quelle  satisfaction,  s'écria  Karder  en  le  re- 
gardant, il  éprouverait  à  me  broyer  les  os  !  S'ima- 
ginerait-on en  le  voyant  que  d'ici  peu  de  temps 
nous  serons  de  bons  amis?  C'est  cependant  ainsi 
que  les  choses  se  sont  passées  avec  Lipp. 

—  Dans  la  captivité  rigoureuse,  muselé  et  à  l'at- 
tache, continua  Karder,  l'ours  devient  hypocondre 
mal  sûr.  On  a  toujours  lieu  de  craindre  qu'à  la  pre- 
mière occasion,  il  ne  se  venge  de  ses  tyrans.  Les 
ours  offerts  dans  des  fosses  à  la  curiosité  du  public, 
sont  dangereux  même  pour  ceux  qui  les  soignent, 
parce  que  ce  ne  sont  pas  là  les  hommes  qui  les 
ont  vaincus,  qui  de  l'état  sauvage  les  ont  fait  passer 
à  la  vie  domestique  sans  jamais  s'en  séparer.  » 

Pendant  ce  temps^  Lipp  s'était  rapproché  du 
captif  sans  mieux  réussir  à  le  ductiliser;  il  s'as- 
seyait devant  lui,  et  avait  l'air  de  lui  trouver  un 
mauvais  caractère.  Puis,  se  livrant  à  de  gais  ébats, 
il  semblait  dire  :  «Je  n'ai  plus  à  craindre  désormais 
les  pièges  des  hommes,  et  me  voilà  après  toutheu- 
heux  de  vivre  auprès  d'un  maître  que  j'aime.  »  Lipp 
se  mettait  à  faire  des  culbutes,  à  grimper  à  son 
arbre  et  à  le  secouer  follement;  puis  il  en  dé- 
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gringolait  pour  se  livrer    à  d'autres   exercices. 

Je  suivis  Karder,  qui  se  rendait  vers  l'âtre  devant 
un  feu  de  broussailles,  où  il  avait  mis  à  rôtir  un 
cuissot  de  chevreuil.  Nous  ne  tardâmes  pas  à  nous 
asseoir  à  une  table  grossière,  et  je  fis  là,  Fun  des 
meilleurs  repas  dont  j'aie  gardé  le  souvenir. 

Après  avoir  causé  jusqu'à  la  nuit,  le  Breton  ap- 
pliqua une  petite  échelle  contre  la  muraille^  afin 
de  me  permettre  d'aller  à  mon  lit,  élevé  de  trois 
mètres  au-dessus  du  sol.  Là  mes  yeux  ne  s'ouvri- 
rent qu'au  crépuscule.  J'avançais  alors  la  tête  pour 
m' assurer  si  j'étais  bien  dans  le  pays  de  la  réalité, 
quand,  dans  la  pénombre,  je  vis  s'avancer  silen- 
cieusement Tours  de  la  maison  vers  le  lit  de  mousse 
du  chasseur.  A  mes  paroles  effrayées  le  Breton  ré- 
pondit : 

«  Ce  que  vous  voyez  là  se  renouvelle  tous  les 
jours.  Lipp  vient  me  réveiller  et  recevoir  une  flat- 
terie. Vous  pouvez  partager  ma  même  confiance  en 
lui,  il  ne  vous  fera  jamais  aucun  mal.  » 

Mais  quelque  rassurantes  que  fussent  les  paroles 
qui  m'étaient  dites  au  sujet  de  cette  bête^  je  n'en 
éprouvais  pas  moins  une  crainte  invincible  à  son 
approche.  Ceci  n'échappait  point  au  maUn  animal, 
et  le  portait  à  venir  à  ma  rencontre  et  à  tourner 
autour  de  moi  dès  que  son  maître  n'était  plus  là. 
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Il  lui  arriva  même  une  fois,  de  m'empêclicr  de 
sortir  de  l'habitation  au  moment  où  j'allais  suivre 
Karder  qui  s'en  éloignait.  Le  cri  que  je  fis  entendre 
ramena  le  Breton  sur  ses  pas,  et  l'ours  me  laissa 
le  passage. 

Un  matin  que  j'étais  profondément  endormi,  je 
sentis  un  souffle  chaud,  puissant,  me  venir  au  vi- 
sage, et  sur  ma  poitrine  s'appuyer  une  chose  lourde. 
En  ouvrant  les  yeux,  je  vois  Lipp  la  gueule  entr'ou- 
verte,  l'œil  brillant,  en  train  de  m'examiner.  D'une 
voix  étouffée  j'appelais  Karder,  qui  aussitôt  debout 
fit  dégringoler  mon  visiteur,  et  l'envoya  tout  penaud 
rejoindre  son  chenil. 

Pour  venir  à  moi,  l'animal,  n'ayant  pas  à  sa  dis- 
position l'échelle  dont  je  me  servais,  et  la  muraille 
étant  trop  lisse  pour  qu'il  y  plantât  ses  ongles , 
avait  dressé  contre  le  mur  une  poutrelle  à  laquelle 
il  avait  grimpé. 

((  La  seule  curiosité,  me  dit  le  Breton,  a  été  le 
mobile  de  cette  visite  matinale.  Vous  n'imaginez 
rien  d'aussi  obstinément  curieux  que  l'ours.  Il  a 
voulu  tout  simplement  vous  voir  au  lit,  et  n'avait 
pas,  j'en  suis  sûr,  d'intention  mauvaise.  » 

Ce  même  jour,  je  fus  à  même  en  effet  de  juger 
de  cette  curiosité  excessive.  Ma  boîte  à  couleurs 
dressée  à  ce  moment  contre  le  mur  ayant  attiré 

2. 
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son  attention,  il  s'en  approche  et  se  met  à  la  tou- 
cher dans  tous  les  sens.  Bientôt  elle  retombe  aplat, 
s'ouvre,  et  toutes  les  vessies  de  couleur  s'éparpil- 
lent autour.  L'ours  se  prit  aussitôt  à  les  examiner 
attentivement,  mit  sur  l'une  d'elles  sa  lourde  patte 
et  la  creva.  Une  seconde,  une  troisième,  eurent  le 
même  sort,  mais  cette  dernière  contenait  du  ver- 
millon. Il  parut  surpris  à  la  vue  de  ce  rouge  écla- 
tant, regarda  sa  patte  qui  en  était  couverte ,  la 
flaira,  l'essuya  à  son  épaule,  et,  reportant  ses  yeux 
sur  le  vermillon  resté  à  terre,  il  parut  intrigué  et 
vouloir  chercher  des  explications  à  ce  sujet.  Puis 
l'inquiétude  me  sembla  s'emparer  de  lui  ;  d'une 
patte  incertaine,  embarrassée,  il  s'efforça  de  re- 
mettre les  choses  en  place.  Mais  il  fit  inutilement 
évoluer  la  boîte  et  les  vessies  pour  y  arriver,  les 
marques  de  la  faute  commise  restaient  toujours  les 
mêmes.  Dans  sa  perplexité,  la  mahgne  bête  s'avisa 
d'aller  chercher  une  veste  à  moi^  dont  elle  couvrit 
entièrement  les  choses  qu'elle  n'avait  pu  remettre 
comme  elles  étaient. 

Une  fois  que  j'étais  dans  la  cour  à  faire  une  étude 
de  l'ours  enchaîné,  et  Karder  occupé  à  l'intérieur 
de  la  caverne,  je  me  sens  tout  à  coup  saisi  par  der- 
rière à  bras  le  corps,  renversé  sur  le  dos,  et  l'hor- 
rible tête  de  Lipp  à  l'œil  sinistre  vint  se  poser  sur 


DELACROIX    DANS    LKS    ASTURIKS  31 

ma  face.  Le  chasseur,  accourant  vite  à  ma  voix,  mit 
fin  à  une  fantaisie  qui  uie  remplit  de  frayeur. 

((  Il  comptait,  me  dit-il,  faire  avec  vous  comme 
avec  moi,  se  livrer  à  un  passe-temps  auquel  je  l'ai 
au  surplus  encouragé,  et  que  voici.  » 

Karder,  à  ces  mots,  frappa  dans  ses  mains  en 
signe  d'appel.  Lipp ,  tout  joyeux,  vint  aussitôt  à 
lui,  et,  se  dressant  de  toute  sa  hauteur  en  levant 
les  bras,  une  lutte  corps  à  corps  s'engagea  entre 
eux.  Les  chiens,  surexcités  à  cette  vue,  s'appro- 
chèrent de  Lipp  en  montrant  les  dents.  L'ours  captif 
se  mit  à  pousser  des  cris  sauvages  et  à  tirer  sur 
sa  chaîne.  Il  y  avait  là  un  émouvant  spectacle  à 
voir. 

((  Si  Lipp  usait  de  sa  force  comme  je  le  fais  de 
la  mienne,  s'écria  Karder,  j'aurais  nécessairement 
le  dessous.  Mais  de  même  que  le  chien  ménage 
dans  sa  gueule  la  main  de  son  maître,  il  contient 
ses  muscles  avec  moi. 

—  Assez  !  »  s'écria  le  chasseur  en  se  dégageant 
enfin  de  l'étreinte  de  sa  bête. 

Celle-ci  alors,  comme  pour  dépenser  une  force 
difficilement  contenue,  s'en  alla  prendre  un  gros 
quartier  de  pierre  et  le  lança  contre  un  banc  de  ro- 
ches, où  il  se  brisa  en  miettes,  puis  il  courut  à 
l'ours  enchaîné  et  se  fût  jeté  dessus  sans  la  voix  de 
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son  maître.  Il  revint  alors  calmer  ses  nerfs,  en  rou- 
lant d'énormes  pierres  mises  à  sa  disposition  pour 
s'exercer  les  bras. 

«  Une  remarque  encore  à  faire  chez  ces  ani  - 
maux,  me  dit  Karder,  c'est  leur  désir  d'imiter  par- 
fois ce  qu'ils  voient  faire.  Mais  il  leur  manque 
une  dose  d'intelligence  nécessaire,  des  membres 
mieux  appropriés  pour  réussir.  Il  en  résulte  des 
maladresses  qui  ont  souvent  pour  effet  de  bri- 
ser, d'endommager  les  choses  auxquelles  ils  tou- 
chent. » 

Ce  qui  avait  lieu  d'étonner  dans  la  vie  en  com- 
mun des  animaux  de  Karder,  chiens  et  ours,  c'était 
de  voir  une  ligne  de  démarcation  rester  entre  eux 
inviolable.  Ils  sentaient,  on  eût  dit,  que  l'enga- 
gement d'une  bataille  aurait  pour  effet  d'attirer 
sur  eux  la  désaffection  du  maître  et  quelque  châ- 
timent mérité  ;  ils  s'approchaient,  se  flairaient  avec 
méfiance,  et  se  bornaient  à  se  témoigner  leurs 
antipathies  réciproques  par  de  sourds  gronde- 
ments. 

J'eusse  peut-être  prolongé  mon  séjour  chez  Kar- 
der, mais  la  crainte  de  devenir  un  jour  la  victime 
de  son  ours  me  livrait  à  un  malaise  dont  je  voulus 
enfin  me  délivrer.  Je  repris  donc  résolument  mon 
bagage  de  peintre,  et,  accompagné  du  Breton,  je 
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revins  à  mon  auberge,  où  les  braves  Asturiens  qui 
attendaient  mon  retour  le  soir  môme  du  jour  où  je 
les  quittai,  me  croyaient  dévore  ou  assassiné  dans 


leurs  montagnes. 
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Je  me  rendis,  il  y  a  quelques  jours,  à  l'invitation 
que  me  fit  un  médecin  italien  pour  assister  à  des 
exercices  auxquels  il  avait  dressé  des  oiseaux.  «  La 
médecine  n'a  pas  progressé,  me  dit-il;  nous  ne 
réussissons  pas  à  mieux  guérir  nos  malades  qu'il  y 
a  quelque  mille  ans.  Pour  faire  compensation  à  cet 
état  de  choses,  je  m'efforce,  autant  qu'il  est  en  mon 
pouvoir,  de  distraire  les  miens,  de  détourner  leur 
attention  des  maux  ou  infirmités  contre  lesquels 
notre  art  est  resté  impuissant.  La  distraction  est 
l'une  des  lois  essentielles  de  l'hygiène,  un  agent 
indispensable  dans  bien  des  traitements,  et  fort  sou- 
vent un  curatif  à  elle  seule.  » 
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Les  spectateurs  parmi  lesquels  je  pris  place, 
étaient  pour  la  plupart  de  la  clientèle  du  docteur. 

Sur  une  table  était  posée  une  cage  magnifique, 
spacieuse,  de  la  forme  d'un  chalet.  Cette  cage  est 
divisée  par  des  cloisons  qui  en  font  huit  chambres, 
assez  larges  pour  que  l'oiseau  puisse  s'ébattre  à 
l'aise.  Chacune  de  ces  chambres  contient  un  sujet 
de  race  diflerente. 

Sur  le  devant  de  la  cage  sont  dressées  sur  champ, 
et  dans  un  aUgnement  parfait,  environ  douze  cents 
cartes;  les  uns  représentent  nos  chiffres,  d'autres 
les  lettres  de  l'alphabet;  le  reste  est  consacré  à  des 
phrases  bizarres  ou  gracieuses^,  des  demandes,  des 
réponses,  deshoroscopes. 

Ces  cartes,  par  leur  réunion  compacte,  forment 
une  sorte  de  terrasse  sur  laquelle  l'oiseau  sautille, 
et  d'où  il  exhibe  ce  qui  lui  est  demandé. 

Le  docteur  nous  dit  qu'il  choisissait  ses  disciples 
parmi  les  races  dont  la  taille  n'est  pas  au-dessous 
de  celle  des  moineaux,  le  rapetissement  du  cerveau 
ne  permettant  pas  au  fretin  de  l'espèce  emplumée, 
de  s'instruire  convenablement.  Puis  il  leur  faut  un 
certain  degré  de  force  physique,  pour  exécuter  les 
ordres  qu'on  leur  dicte. 

((  Monsieur  Frivole,  s'écria  le  docteur  à  un  hardi 
moineau,  qui  soudainement  apparut  en  scène,  vous 
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allez  avoir  Tobligeance  de  retrouver  le  nom  de  mon- 
sieur, dont  les  lettres  figurent  sur  ces  huit  cartes. 
Monsieur  va  nous  faire  le  plaisir  de  les  mêler  lui- 
même,  parmi  celles  de  votre  plancher,  auxquelles 
elles  ressemblent  en  tout  point.  » 

Le  nom  indiqué  était  le  mien. 

A  peine  avais-je  terminé  l'opération,  que  le  petit 
savant,  râblé  comme  un  athlète,  trotte,  furète,  exa- 
mine d'un  air  capable,  en  appliquant  alternative- 
ment l'œil  droit  et  l'œil  gauche  sur  les  cartes, 
comme  s'il  se  fût  servi  d'une  lorgnette;  puis,  avec 
des  efforts  de  mineur,  il  arrache  une  à  une,  et  dans 
un  ordre  parfait,  les  lettres  composant  mon  nom. 
Ma  surprise  fut  plus  grande  encore,  en  voyant  le 
petit  drôle  s'acquitter  avec  le  même  zèle  et  le  même 
talent  de  diverses  demandes  que  je  lui  fis.  Il  tira 
de  son  plancher  des  réponses  qui  étaient  de  nature 
à  satisfaire  un  pointilleux  docteur  de  Sorbonne  dans 
l'exercice  d'un  examen. 

Plusieurs  spectateurs  mirent  dans  un  chapeau  le 
premier  objet  venu  :  une  clef,  un  gant,  une  pièce 
de  monnaie  ;  puis  le  nom  de  ces  différentes  choses 
ayant  été  prononcé  devant  l'oiseau,  il  se  mit  réso- 
lument à  l'œuvre,  et  leur  appellation  exacte  apparut 
à  nos  yeux,  non  sans  coûter  de  grands  efforts  de  bec 
à  ce  vaillant  ouvrier.  Avec  le  même  bon  vouloir,  ce 
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petit  doyen  de  la  science  consentit  à  me  tirer  de  son 
parquet  une  bonne  aventure,  qui  me  })arut  infini- 
ment supérieure  à  celle  que  j'avais  payée  dix  francs 
à  un  cartomancien  très  en  renom .  Les  chaleureux 
applaudissements  qu'il  méritait,  il  les  reçut  d'un 
air  impassible,  le  bec  dans  son  estomac,  dont  il  net- 
toyait le  duvet. 

On  lui  enjoignit  ensuite  de  faire  le  mort.  A  ce 
commandement,  il  s'élança  à  un  anneau  suspendu 
à  l'une  des  corniches  de  la  cage,  et  se  laissa  retom- 
ber, la  tête  en  bas,  en  se  maintenant  à  l'aide  de  ses 
griffes.  Dans  cette  position,  il  garda  l'immobihté 
bien  réelle  d'un  oiseau  défunt. 

((  Maintenant,  reprit  le  docteur,  pour  épargner 
un  chagrin  à  ces  messieurs,  montrez-leur  que  votre 
mort  n'est  pas  absolument  sérieuse.  » 

L'artiste  alors  se  balança  mollement,  jusqu'à  ce 
qu'un  grain  de  chènevis  venant  à  rouler  sous  ses 
yeux,  il  fondit  dessus  avec  un  entrain  égal  à  celui 
de  nos  cavaliers  quand,  aux  soirées  d'hiver,  appa- 
raissent les  gâteaux  et  les  rafraîchissements. 

((  Maintenant,  fit  le  docteur,  offrez  à  ces  messieurs 
l'image  d'un  bonheur  domestique  qui  leur  fasse 
envie.  » 

L'oiseau,  se  dressant  tout-à-coup  sur  ses  pattes 
comme  un  soldat  au  port  d'armes,  s'élança  de  profil, 
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ainsi  que  trottent  les  crabes  ;  on  l'eût  pris  pour  un 
chaînon  détaché  d'une  ronde  fantastique  de  scara- 
bées. Il  décrivit  une  dizaine  de  fois  le  tour  de  sa 
terrasse  en  agitant  ses  ailes,  et  vint  effrontément 
enlever  la  récompense  qu'on  lui  présenta. 

Un  grain  de  chènevis  est  l'invariable  gratification 
accordée  aux  travailleurs;  mais  il  arrive  aussi,  que 
ces  messieurs  ne  sont  pas  toujours  disposés  à  com- 
promettre leur  bec  dans  la  rude  exhibition  des  car- 
tes. Quelques-uns  restèrent  sourds  aux  injonctions 
qui  leur  étaient  adressées,  et,  sans  vergogne  aucune, 
regagnèrent  leur  perchoir,  préférant  le  doux  far- 
niente, à  la  maigre  aubaine  d'un  grain  de  chènevis. 
La  prévision  n'allant  pas  chez  eux  au-delà  du  mo- 
ment, ils  ne  sont  pas  inquiétés  par  la  pensée  qu'il 
leur  faudra  doublement  répéter  dans  le  tête-à-tête 
de  leur  professeur,  les  exercices  auxquels  ils  se  sont 
soustraits  devant  le  pubUc, 

A  la  voix  du  docteur,  un  brillant  chardonneret 
sortit  de  la  cage.  Réjoui  par  l'espace  qu'il  sentait 
autour  de  lui,  il  étira  ses  ailes,  dont  il  battit  l'air 
avec  satisfaction^  lissa  ses  plumes  à  son  aise  ;  il  res- 
semblait alors  à  un  acteur  qui  oubherait  son  public 
et  ferait  tranquillement  sa  toilette  en  scène. 

((  Faites  entendre  une  vérité  à  l'un  de  ces  mes- 
sieurs, lui  dit  son  maître.  » 
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L'oiseau  parut  comprendre  Timportance  de  la 
mission  qui  lui  était  confiée;  il  se  mit  en  marche 
gravement,  s'arrctant  à  chaque  pas  pour  interroger 
du  regard  la  terrasse  sibyllaire  ;  plusieurs  cartes 
que  déjà  il  pinçait  avec  son  bec  furent  abandonnées, 
enfin  il  en  arracha  une  sur  laquelle  il  posa  fière- 
ment sa  griffe. 

«  Vous  pouvez,  messieurs,  nous  dit  le  docteur, 
passer  les  uns  après  les  autres  devant  l'oiseau,  en 
avançant  la  main  vers  lui.  Vous  saurez  à  qui  la 
carte  est  destinée  quand  il  en  ôtera  sa  patte.  » 

Nous  défilâmes  successivement  jusqu'à  l'avant- 
dernier  de  nous,  un  petit  bossu  à  l'œil  vif,  auquel 
l'oiseau  offrit  le  billet.  Après  l'avoir  lu  en  sou- 
riant, il  le  fit  passer  en  disant  avec  beaucoup  de 
bonne  grâce,  qu'il  n'y  avait  de  vrai  que  les  deux 
premiers  mots.  On  y  laisait  ;  («  La  laideur  et  l'esprit 
d'Esope.  » 

Quelques  vers  spirituels  subitement  improvisés, 
que  le  bossu  adressa  au  docteur  sur  le  talent  de  ses 
disciples,  nous  prouvèrent  que  l'oiseau  ne  s'était 
pas  trompé. 

Une  dame  reçut  un  hommage^,  que  d'ailleurs  mé- 
ritait sa  beiiuté  et  qui  l'embarrassa  beaucoup. 

«  Paris  lui  eût  adjugé  la  pomme,  »  était-il  dit. 

Le  mystère  des  tables  tournantes  nous  fut  dé- 
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iiiontié  par  un  pétulant  bouvreuil,  selon  l'apprécia- 
tion qu'en  faisait  cet  oiseau.  Une  petite  table,  un 
charmant  jouet  d'enfant,  ayant  été  posée  sur  un 
guéridon  qu'on  avait  approché,  l'oiseau  s'élança, 
et  dans  son  vol,  en  ayant  saisi  le  bord  avec  ses  grif- 
fes, il  la  fit  tourner  si  rapidement  qu'il  la  renversa. 
Le  rire  fut  général.  L'hôte  des  buissons  semblait 
persifler  les  humains  sur  cette  croyance. 

Un  pinson  des  Ardennes,  un  sansonnet  ainsi  qu'un 
brillant  oiseau  des  tropiques  nous  charmèrent  aussi 
par  leurs  capacités.  On  eût  dit  qu'ils  avaient  à  cœur 
de  prouver  que  tous  ceux  de  leur  race  possédaient 
une  intelligence  digne  d'être  cultivée,  de  participer 
aux  bienfaits  de  notre  civilisation. 

Ce  fut  un  serin  hollandais  d'une  rare  beauté  qui 
termina  la  séance.  En  se  montrant  à  nos  yeux,  et 
comme  s'il  eût  voulu  captiver  immédiatement  l'at- 
tention, il  laissa  s'échapper  de  son  gosier  flexible 
les  plus  mélodieux  gazouillements. 

Son  maître  l'ayant  couché  sur  le  dos,  dans  le 
creux  de  ma  main,  le  couvrit  un  instant,  de  la 
sienne,  et,  après  un  instant,  nous  le  montra  com- 
plètement endormi. 

Dans  cet  état  de  sommeil,  le  docteur  m'engagea 
à  penser  à  ce  qui  m'intéressait  vivement  d'ap- 
prendre en  ce  moment.  Ma  réflexion  achevée,  Foi- 
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seau  s'envola  soiulainement  sur  la  terrasse^  d'où  il 
tira  avec  énergie  une  carte,  où  la  phrase  coïncidait 
exactement  avec  des  faits  que  j'appris  par  la  poste 
le  lendemain. 

En  me  donnant  à  lire  sa  réponse,  le  volatile  me 
regardant  d'un  œil  intelligent,  fit  entendre  une 
multitude  d'accents  expressifs.  Nul  doute  que  ce 
petit  causeur  ne  m'eut  complètement  converti  à  sa 
faculté  de  médium,  si  j'avais  pu  comprendre  son 
langage. 

La  douce  et  pénétrante  chaleur  de  cet  oiseau, 
mise  en  contact  avec  la  mienne,  déterminait  sur 
ma  personne  un  effet  magnétique  plein  de  charme. 

Dans  l'avenir,  la  science  ne  pourra-t-elle  pas 
s'enrichir  de  quelque  découverte  en  mettant  en  rap- 
port les  hommes  et  les  oiseaux,  qui  leur  sont  si 
sympathiques  ?  Le  docteur  l'espère. 

En  voyant  cette  petite  troupe  aussi  hien  dressée, 
on  pourrait  supposer  que  toute  cette  érudition  est 
le  résultat  de  cruelles  rigueurs  infligées  à  ces  petits 
êtres.  Mais  on  peut  se  rassurer  et  jouir  en  toute 
quiétude  de  cet  intéressant  spectacle. 

On  y  est  disposé  surtout  en  voyant  les  acteurs, 
ainsi  que  des  enfants  gâtés,  prendre  un  certain 
air  narquois  et  railler  leur  maître  dans  des  déso- 
béissances vraiment  scandaleuses.  Ensuite  la  belle 
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santé,  l'air  de  contentement  de  ces  petits  histrions  à 

plumes,  témoignent  suffisamment  de  la  sollicitude 

dont  les  entoure  leur  directeur,  l'excellent  docteur 

Panini. 


VENGEANCE  D'UNE  JUMENT 


Dans  lin  bourg  où  vivait  ma  famille,  au  nombre 
des  garçons  de  mon  âge,  de  quinze  à  seize  ans,  il 
existait  un  mauvais  garnement  nommé  Nicolas  Kir- 
gue,  que  nous  redoutions  beaucoup.  Son  physique 
au  surplus  n'était  guère  de  nature  à  le  rendre  sympa- 
thique. Petit,  trapu,  ses  jambes  courtes  et  arquées, 
étaient  armées  à  leur  base  de  gros  souliers  à  clous, 
qui,  une  fois  engagés  dans  une  bataille,  portaient 
des  coups  dangereux.  La  face  large  et  charnue  de 
ce  vaurien  se  faisait  remarquer  par  un  nez  camard, 
des  lèvres  épaisses,  et  surtout  par  l'expression  de 
férocité  qu'avaient  ses  petits  yeux  grisâtres  enchâs- 
sés dans  une  orbite  en  saiUie.  Ce  Kirgue  tenait  de 
la  race  tartare,  et,  bien  qu'enfant  du  pays,  on  avait 
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d'assez  légitimes  raisons  de  penser  qu'il  descendait 
de  l'un  de  ces  hommes  à  demi  sauvages,  qui  rava- 
geaient nos  campagnes  à  la  suite  de  l'armée  d'in- 
vasion. 

Quand  il  apparaissait  au  milieu  de  nous,  c'était 
pour  troubler  nos  jeux,  soit  en  s' emparant  de  nos 
toupies  ou  de  nos  balles,  qu'il  nous  revendait  en- 
suite, soit  en  dispersant  nos  billes  à  coups  de  pied, 
trop  heureux  encore  de  n'être  point  frappés  nous- 
mêmes,  en  réponse  aux  plaintes  que  parfois  l'on 
s'avisait  de  proférer.  Quelquefois  il  s'approchait 
d'un  mécontent,  et  le  culbutait  soudainement  rien 
qu'en  le  heurtant  un  peu  avec  son  épaule;  il  y  avait 
quelque  chose  du  sanglier  dans  la  vigueur  rude  et 
massive  de  ce  garçon.  Le  maltraité  en  pareil  cas 
n'osait  élever  la  voix,  sachant  quelle  était  la  violence 
de  caractère  et  la  force  prodigieuse  de  l'agresseur. 
Nous  ne  pouvions  apercevoir  de  loin  cet  ennemi 
sans  essayer  bien  vite  de  nous  soustraire  à  sa  vue, 
mais  alors  on  avait  à  redouter  les  pierres  qu'il  lan- 
çait avec  la  force  de  projection  d'une  fronde. 

Un  Ifrave  enfant,  apprenti  forgeron,  essayait 
quelquefois  de  tenir  tête  à  Kirgue.  Mais  un  jour  on 
le  trouva  étendu  dans  un  ravin,  le  crâne  brisé.  La 
justice  de  l'endroit,  représentée  alors  par  un  ma- 
gistrat âgé  et  craintif,  ne  fit  aucune  recherche  sur 
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la  cause  de  celle  triste  lin;  iiuI'k!  eiKjuète  ne  lut 
tentée,  les  soupçons  planant  d'eux-mêmes  sur  un 
être  que  Ton  savait  capable  des  actes  les  plus  ex- 
trêmes si  on  l'eût  inquiété. 

Un  jour^  avec  un  de  mes  camarades,  nous  regar- 
dions dans  l'herbage  d'une  ferme,  un  magnifique 
poulain  se  livrant  à  ses  ébats.  Sa  mère,  une  belle 
jument  blanche,  la  tête  à  la  croisée  de  Técurie,  sui- 
vait des  yeux  ses  évolutions.  La  jeune  bête  caraco- 
lait, gambadait,  s'éloignait  au  galop  à  de  grandes 
distances,  et  revenait  sur  ses  pas  hennir  en  touchant 
de  ses  naseaux  ceux  de  sa  mère.  La  jument  semblait 
cruellement  privée  de  ne  pouvoir  accompagner  sa 
progéniture.  La  porte  de  l'écurie  étant  fermée,  elle 
se  voyait  retenue  prisonnière.  Pour  adoucir  un  peu 
le  sort  de  la  pauvre  recluse,  nous  lui  tendîmes  quel- 
ques bouchées  de  pain;  nous  en  donnâmes  égale- 
ment au  poulain,  que  cette  friandise  attirait  à  nous. 

A  ce  moment,  Nicolas  Kirgue,  auquel  nous  ne 
songions  guère,  se  trouva  soudainement  à  nos  côtés. 
A  notre  exemple,  il  appela  aussi  le  poulain  en  éten- 
dant les  bras  vers  lui  d'un  air  caressant;  le  trop 
confiant  animal  s'avança,  mais  la  main  qu'il  vint 
ilairer  le  saisit  vigoureusement  à  la  crinière ,  et 
Kirgue,  avec  une  joie  sauvage,  s'élança  sur  la 
croupe  du  fringant  quadrupède. 
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Surpris  par  cette  brusque  entrée  en  servage,  il 
se  mit  aussitôt  à  bondir,  à  se  cabrer.  Ainsi  qu'une 
créature  humaine,  il  avançait  debout,  il  battait  l'air 
de  ses  jambes  de  devant,  et  sa  bouche  se  remplit  de 
flocons  d'écume.  Mais,  en  dépit  des  plus  vaillants 
efforts,  la  noble  bête  dut  subir  la  volonté  du  bandit, 
qui  semblait  s'être  soudé  à  elle  ;  il  lui  fallut  franchir 
l'espace,  car  l'impitoyable  talon  dêl'écuyer  pressait 
vigoureusement  ses  flancs  et  les  frappait  tout  à  la  fois. 

L'herbage  était  vaste;  le  poulain,  frémissant  de 
se  sentir  soumis  à  un  pareil  joug,  fit  une  première 
fois  le  tour  de  la  prairie ,  puis  une  seconde ,  et 
d'autres  encore. 

Cette  course,  en  augmentant  de  vitesse,  s'accom- 
plit bientôt  avec  une  rapidité  vertigineuse  ;  le  pou- 
lain semblait  courir  au-devant  de  la  mort,  comme 
pour  se  délivrer  d'une  existence  dont  sa  fierté  se 
révoltait  :  c'était  un  saisissant  tableau  de  voir  les 
éclairs  qui  jaillissaient  de  ses  yeux. 

11  en  était  de  même  dé  la  jument  suivant  son  fils 
dans  la  course  folle  qu'on  lui  imposait.  Par  mo- 
ments, sa  tête  s'allongeait  si  fort  hors  de  la  fenêtre, 
que  l'on  eût  dit  que  tout  son  corps  allait  sortir  par 
cette  ouverture  étroite;  quelque  chose  de  surnatu- 
rel semblait  à  l'instant  de  s'accomphr,  tant  était 
grande  l'exaltation  de  cette  bête. 
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Alors  que  le  poulain  ruisselant  de  sueur  se  rap- 
prochait de  récurie,  alors  que  tout  près  d'elle  elle 
entendait  son  souille  précipité,  elle  essayait  d'é- 
branler avec  son  poitrail  la  muraille  qui  la  retenait 
captive,  puis  elle  venait  à  la  porte,  qu'elle  tentait 
de  briser  par  des  ruades  terribles.  Les  coups  qu'elle 
faisait  entendre,  la  fureur  dont  elle  était  animée, 
nous  inspirèrent  un  tel  effroi  que  nous  nous  éloi- 
gnâmes en  toute  hâte,  comme  si  elle  se  fût  élancée 
h  notre  poursuite. 

Nos  pas  nous  menèrent  au  sommet  d'un  terrain 
escarpé,  couronné  de  rochers  en  encorbellement, 
et  d*oii  nous  dominions  l'herbage.  De  là  nous  pou- 
vions en  toute  quiétude  satisfaire  notre  curiosité, 
mais  presque  aussitôt  eut  lieu  la  fm  de  ce  drame 
étrange.  A  quelques  pas  de  l'écurie,  sous  les  yeux  de 
sa  mère,  le  poulain  s'abattit  pour  ne  plus  se  relever. 

La  jument,  dont  la  tête  s'agitait  avec  furie,  rem- 
plissait l'air  de  cris  éclatants;  les  nouveaux  efforts 
qu'elle  faisait  pour  briser  sa  prison,  ses  yeux  flam- 
boyants, nous  intimidaient  encore  de  la  place  où 
nous  étions. 

Kirgue,  avec  le  calme  qui  accompagne  les  actions 
les  plus  ordinaires,  donna  un  coup  de  pied  mépri- 
sant à  l'animal  étendu  sans  vie,  et,  gravissant  la 
côte,  il  vint  à  nous. 


48  GENS  ET  BETES 

((  Voilà,  nous  dit-il,  le  poulain  de  Verchel  qui 
ne  vaut  plus  que  la  peau.  Ne  vous  avisez  pas  de 
'parler  de  ce  que  vous  venez  de  voir,  autrement  je 
me  charge  de  vous  corriger  tous  les  deux.  )> 

Puis,  nous  saisissant  par  nos  vêtements  à  l'en- 
droit des  reins,  il  nous  balança  en  même  temps 
comme  s'il  allait  nous  lancer  dans  l'espace,  et  nous 
rejeta  terrifiés  à  nos  places. 

Peu  de  temps  après  ce  singulier  événement,  je 
revenais  d'un  village  voisin  portant  à  mon  bras  un 
panier  rempli  de  fruits  ;  la  fatigue ,  la  chaleur 
excessive  qu'il  faisait  alors  me  déterminèrent  à  me 
reposer  sur  le  bord  du  chemin,  à  l'ombre  d'un 
hêtre.  J'aperçus  sur  la  hauteur,  à  quelques  cen- 
taines de  pas,  se  profilant  sur  le  ciel  orageux,  la 
charrette  de  l'équarisseur  à  l'arrière  de  laquelle 
était  attaché  un  cheval  blanc  ;  le  charretier,  en 
train  d'arranger  la  mèche  de  son  fouet,  sifflait  avec 
insouciance.  Mes  regards  se  fixèrent  sur  ce  triste 
cortège;  la  pensée  que  le  pauvre  animal  ignorait 
sa  fin  prochaine,  tempérait  un  peu  la  pénible  im- 
pression que  me  faisait  éprouver  ce  dénouement 
d'une  existence  si  utile  à  l'homme. 

Une  fille  de  ferme,  qui  s'avançait  vers  le  lieu  où 
j'étais,  me  dit  en  passant  : 

((  La  bête  que  l'on  mène  à  la  fosse  aux  chevaux, 
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c'est  la  jument  de  Verchel.  Il  s'est  décidé  à  la  faire 
abattre,  parce  que  depuis  la  mort  de  son  poulain 
on  ne  peut  plus  la  maîtriser,  elle  est  devenue  dan- 
gereuse pour  ceux  qui  l'approchent.  » 

A  peine  cette  femme  s'était-elle  éloignée ,  que 
Kirgue,  en  train  de  rôder  dans  les  champs,  vint 
soudainement  se  placer  devant  moi. 

u  Que  portes-tu  là  ?  »  me  dit-il. 

Et,  sans  attendre  ma  réponse  il  ouvrit  le  panier, 
et  choisit  quelques  pommes,  les  plus  belles  natu- 
rellement, comme  si  ces  fruits  lui  eussent  ap- 
partenu. 

La  voiture  de  l'équarisseur  engagée  sur  la  voie 
où  nous  étions,  se  dirigeait  lentement  vers  nous. 
Peu  désireux  de  rester  longtemps  en  la  société  de 
Kirgue,  et  voulant  m'en  séparer  sans  recevoir  quel- 
que meurtrissure,  je  m'efforçai  de  lui  sourire  en 
le  voyant  de  nouveau  fouiller  dans  mon  panier.  Je 
fus  enfin  libre  de  continuer  ma  route.  Tandis  que 
je  montais  la  côte  à  la  rencontre  de  la  jument  qui 
la  descendait,  Kirgue  restait  à  l'ombre  du  hêtre  qui 
m'avait  abrité^  et  mordait  à  belles  dents  dans  mes 
fruits. 

En  approchant  de  la  voiture  de  l'équarisseur, 
mes  yeux  s'étaient  fixés  invinciblement  sur  la  ju- 
ment. Une  trentaine  de  pas  à  peine  m'en  séparaient 


50  Ctëns  et  bêtes 

quand  je  vis  tout  à  coup  cette  bête  tendre  le  cou 
violemment,  en  ouvrant  les  naseaux  aux  vents 
d'une  façon  tout  à  fait  étrange.  Un  frémissement 
parcourut  tout  son  corps,  puis,  une  furie  soudaine 
s'étant  emparée  d'elle,  je  la  vis  briser  comme  une 
paille  la  longe  qui  la  retenait.  La  crinière  soulevée, 
l'œil  chargé  d'éclairs  et  hennissante,  elle  s'élança 
aussitôt  de  mon  côté. 

A  cette  vue,  j^abandonnai  mon  panier  et  redes- 
cendis la  côte  de  toute  la  vitesse  de  mes  jambes. 
En  passant,  j'aperçus  Kirgue  debout,  le  regard  fixé 
sur  la  jument;  il  avait  sans  doute  deviné  ce  qui  se 
passait  en  elle.  «  Voilà  quelque  chose  qui  m'ar- 
rive!  »  s'écria-t-il.  Puis  il  se  mit  à  lui  lancer  aveô 
une  sorte  de  défi,  les  fruits  qu'il  avait  à  la  main.  La 
terre  tremblait  sous  les  pas  de  l'animal  bondissant. 
L'effroi  dont  j'étais  saisi  me  fit  galoper  tout  d'une 
haleine  vers  une  carrière  qui  s'ouvrait  au  pied 
d'une  colline  opposée.  Pour  arriver  à  ce  refuge, 
vers  lequel  me  poussait  finstinct  de  la  conservation, 
j'eus  à  traverser  sur  un  petit  pont  masqué  par  une 
oseraie  une  rivière  coulant  dans  une  prairie,  et  à 
gravir  ensuite  un  sol  accidenté. 

Les  ouvriers  étaient  sortis  pour  aller  prendre 
leur  repas,  quand  j'entrai  dans  ce  souterrain  au 
fond  duquel  j'allai  me  blottir.  Bientôt  rassuré  par 
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le  silence  qui  régnait  autour  de  moi,  je  revins  pren- 
dre place  à  l'entrée  de  cette  caverne.  J'aperçus 
alors  Kirgue  de  l'autre  côté  de  la  rivière^  au  milieu 
d'une  bruyère  parsemée  de  roches  appelées  la 
îlottée  du  diable.  Debout  sur  l'un  des  plus  élevés 
de  ces  p-anits,  il  semblait  défier  l'ennemi  engagé  h 
sa  poursuite  ;  il  saisissait  de  grosses  pierres  et  les 
lançait  avec  force.  Il  dut  néanmoins  abandonner  la 
position  qu'il  occupait,  la  jument,  par  un  effort 
surnaturel,  était  parvenue  à  l'escalader;  mais  cet 
assaut  lui  avait  coûté  de  nombreuses  blessures,  qui 
teignaient  de  sang  sa  tête  et  son  poitrail.  Le  bandit, 
à  cette  vue,  s'élança  du  haut  de  la  roche  et  la  ju- 
ment le  suivît. 

Je  cessai  de  voir  les  deux  antagonistes,  et  mes 
regards  se  portèrent  sur  la  hauteur,  où  le  char- 
retier s'était  arrêté.  Le  péril  que  courait  Kirgue 
parut  le  toucher  peu,  car  il  ne  fit  rien  pour  venir 
à  son  secours  ;  peut-être  avait-il  été  aussi  l* objet  de 
ses  mauvais  traitements. 

Bientôt  les  deux  champions  reparurent  dans  la 
prairie.  La  jument  serrait  de  près  celui  qu'elle  vou- 
lait atteindre  ;  par  instant  sa  bouche  laissait  voir 
des  dents  brillantes  et  comme  impatientes  de  broyer 
un  ennemi. 

Kirgue,  dont  les  jarrets  semblaient  infatigables, 
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bondissait  comme  une  panthère,  faisait  des  cro- 
chets, tournait  autour  des  saules ,  et  parvenait 
ainsi  à  s'échapper  ;  puis  enfin  il  se  jeta  dans  la  ri- 
vière, où  la  bête  le  poursuivit  ;  là,  au  moment  où 
il  en  gravissait  les  bords,  il  fut  sur  le  point  d'être 
atteint  ;  sa  vigueur  extrême  le  sauva.  La  jument, 
dont  je  vis  apparaître  la  tête  furieuse,  allait  esca- 
lader aussi  la  rive  escarpée  quand,  le  terrain  cé- 
dant sous  l'énergie  de  ses  efforts,  elle  retomba  à 
la  renverse.  Un  instant  je  cessai  de  la  voir,  je  la 
croyais  noyée,  mais  à  quelques  mètres  plus  bas 
elle  reparut,  et  franchissant  la  rive,  elle  s'élança 
comme  affolée  de  rage  sur  les  pas  du  bandit.  C'é- 
tait vers  moi  que  celui-ci  dirigeait  sa  course  ;  sans 
la  ralentir  il  avait  pu  encore  ramasser  quelques 
pierres  et  les  lancer  à  la  jument. 

Saisi  de  crainte  à  l'approche  des  deux  adver- 
saires, je  retournai  me  réfugier  au  fond  de  l'antre 
ténébreux,  et  là  je  ne  pus  plus  rien  distinguer.  Mais 
le  bruit  qui  se  répandit  autour  de  moi  me  glaça 
d'épouvante.  Les  pas  du  cheval  retentissaient  dans 
les  profondeurs  de  la  caverne,  et  l'éclat  des  hennis- 
sements qu'il  faisait  entendre  couvraient  en  partie 
les  cris  et  les  blasphèmes  de  Kirgue. 

A  une  vingtaine  de  pas  du  lieu  où  je  m'étais 
blotti ,  les  deux  ennemis   en  étaient  venus  aux 
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prises,  et  une  lutte  terrible  remplit  bientôt  cette 
enceinte  d'accents  sinistres.  Mais  que  pouvait  Kir- 
gue,  contre  le  rude  antagoniste  qui  venait  de  l'ac- 
culer contre  les  parois  de  ce  sombre  séjour.  Il  se 
défendait  néanmoins  avec  une  sorte  de  frénésie, 
l-ne  barre  de  fer  qu'il  avait  pu  saisir  lui  servit  à 
porter  plusieurs  coups,  puis  je  l'entendis  échapper 
de  ses  mains.  L'obscurité  profonde  ne  me  permet- 
lait  de  voir  que  la  phosphorescence  répandue  dans 
les  yeux  qui  se  menaçaient,  et  les  étincelles  qu'allu- 
maient au  granit  les  sabots  du  cheval  et  les  souhers 
ferrés  de  son  adversaire. 

Les  dents  de  la  jument  s'entre-choquaient  en 
claquant  lorsqu'elle  n'avait  rien  saisi,  mais  sui- 
vaient aussitôt  les  cris  de  la  souffrance  arrachés 
par  les  morsures  et  les  os  brisés.  Soudain  ébranlée 
par  cette  lutte  acharnée ,  une  muraille  de  pierre 
s'écroula  tout  entière  ;  on  eût  dit  que  la  caverne 
allait  s'abîmer  et  ensevelir  les  acteurs  de  la  scène 
furieuse  qui  se  passait  dans  ses  flancs. 

Aux  battements  d'aile  d'une  orfraie  troublée 
dans  son  repaire,  se  mêlent  de  rauques  accents 
provoqués  par  d'atroces  blessures  ;  ils  paraissent 
annoncer  que  Kirgue  vient  enlin  d'expier  ses  cruau- 
tés. En  même  temps  un  hennissement  suprême,  puis 
le  bruit  sourd  d'une  lourde  chute  se  firent  enten- 
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dre.  Un  profond  silence  suivit.  Mais  il  ne  fut  pas 
de  longue  durée.  De  cruelles  douleurs  se  réveillant 
dans  Kirgue,  la  caverne  retentit  bientôt  de  ses  hur- 
lements ;  l'exaspération  sauvage,  l'épouvantable  fu- 
reur qui  se  ranima  dans  ce  misérable  me  fit  crain- 
dre de  rapprocher. 

Bientôt  je  pus  distinguer  sa  silhouette  se  dessi- 
nant sur  l'entrée  lumineuse  de  la  carrière.  Il  avan- 
çait en  rampant  à  Taide  d'un  seul  bras,  et  de  mou- 
vements qu'il  imprimait  péniblement  à  son  corps.  A 
la  suite  d'efforts  surhumainSj  il  parvint  à  sortir  de 
l'antre  et  à  atteindre  la  lumière  du  jour  ;  là  il  re- 
tomba comme  si  la  vie  Teût  abandonné.  L'état 
d'immobilité  dans  lequel  je  le  vis  me  décida  à  aller 
vers  lui. 

Un  hideux  tableau  s' offrit  alors  à  ma  vue.  Sur 
son  corps  couvert  d'entailles,  Kirgue  n'avait  plus 
que  quelques  lambeaux  de  vêtements,  et  les  chairs 
de  sa  face  dévorées  laissaient  voir  un  masque  san« 
glant  sur  lesquels  les  dents  se  montraient  à  nu.  Ses 
yeux,  dont  le  globe  était  à  découvert,  semblaient 
s'être  pétrifiés  dans  un  instant  d'indicible  fureur.  A 
l'exception  de  l'un  de  ses  bras,  ses  membres  me 
parurent  brisés.  Je  courus  aussitôt  vers  la  rivière 
et  je  rapportai  de  l'eau  pour  calmer  la  fièvre  qui 
le  consumait. 
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Mais  à  peine  me  fus-je  avancé  pour  secourir  ce 
misérable^  qu'une  sorte  de  réveil  frénétique  se  pro- 
duisit dans  tout  son  être.  Soudain  il  se  redressa 
sur  son  séant,  essaya  des  mots  ;  mais  il  ne  sortit 
de  sa  bouche  que  de  l'écume,  ses  yeux  se  chargè- 
rent d'éclairs  et  s'agitèrent  convulsivement  dans 
leur  orbite.  Du  bras  qui  lui  restait  il  se  mit  à  faire 
des  gestes  désordonnés  et  menaçants,  et  l'appuyant 
à  terre  il  devint  une  sorte  de  rame  au  moyen  de 
laquelle  il  imprimait  à  tout  son  corps  une  locomo- 
tion fébrile.  Enfin  le  mutilé  s'arrêta,  et  de  sa  main 
nerveuse  il  put  encore  saisir  des  pierres  et  les  lan- 
cer avec  force  contre  d'invisibles  ennemis.  Je  n'o- 
sais l'approcher  ;  l'horrible  aspect  qu'avait  ce  mal- 
heureux m'intimidait  plus  encore  que  les  projectiles 
dont  il  était  armé. 

A  ce  moment  les  ouvriers  revenaient  à  leur  tra- 
vail. La  vue  d'un  de  leurs  semblables  n'ayant  plus 
ligure  humaine,  et  en  proie  à  une  fureur  si  épou- 
vantable, les  fit  reculer  un  instant.  Malgré  les  pré- 
cautions qu'ils  prirent  pour  s'en  rendre  maître, 
l'un  d'eux  ne  put  éviter  de  cruelles  morsures.  Ils 
s'en  emparèrent  néanmoins,  pour  le  transporter 
dans  une  maison  voisine,  mais  une  crise  dernière 
les  obligea  par  sa  violence  à  abandonner  le  blessé 
à  lui-même.  Le  corps  informe  se  roula  alors  folle- 
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ment  sur  le  sol,  où  les  dents  mordaient  au  hasard  ; 
puis,  ramené  sur  le  dos,  de  brusques  mouvements 
des  muscles  le  soulevaient  de  terre.  Les  mâchoires 
claquèrent,  les  yeux  saillirent  démesurément  ;  puis 
enfin  toute  action  cessa,  Kirgue  était  mort. 

Au  fond  de  la  carrière  et  ayant  cessé  de  vivre^  la 
jument  fut  retrouvée  étendue.  Auprès  d'elle  était  un 
fer  ensanglanté,  une  pince  de  carrier.  C'est  avec  ce 
lourd  instrument  que  Kirgue  avait  ouvert  les  flanc? 
de  son  ennemi. 


EiNTOMOLOGIE 


L'INSECTE   DES   TRÛPlUUES 


UTILITE  DE  SES  ENERGIES. 


Pendant  un  séjour  que  je  lis  à  Sainl-Jean  de 
Porto-Rico,  j'eus  à  assister  à  l'exhumation  du  con- 
sul de  France  avec  lequel  je  commençais  des  rela- 
tions d'amitié  que  la  mort  vint  bientôt  interrompre. 
Décédé  depuis  quelques  semaines,  il  s'agissait  de 
le  changer  de  place  et  de  lui  ériger  une  pierre  tu- 
mulaire. 

Accompagné  de  plusieurs  compatriotes  qui  ser- 
vaient ainsi  que  moi  de  témoins,  nous  nous  diri- 
geâmes vers  le  cimetière  situé  sur  le  bord  de  la 
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mer,  au  pied  de  la  citadelle  nommée  le  Gibraltar 
de  l'Amérique. 

En  approchant,  il  faut  traverser  des  dunes  dont 
le  sable  argenté  éblouit  péniblement  la  vue  par  son 
vif  éclat,  et  rend  la  marche  des  plus  fatigante  par 
son  extrême  ténuité . 

L'aspect  du  cimetière  dans  lequel  nous  entrâmes, 
n'a  rien  de  semblable  aux  nôtres;  c'est  une  terre 
sans  végétation,  jonchée  de  la  ruine  des  tombes  et 
d'ossements  blanchis;  une  vallée  crayeuse,  où  les 
seuls  êtres  animés  que  l'on  rencontre,  sont  des  rep- 
tiles et  des  insectes. 

Ils  se  réveillaient  à  notre  approche,  et  s'allaient 
perdre  aussitôt  dans  leurs  demeures  souterraines. 
De  gros  lézards,  des  scinques,  des  gékos,  en  fuyant, 
faisaient  résonner  la  terre  sonore  qu'ils  battaient 
de  leurs  queues. 

Les  hautes  murailles  fortifiées  auxquelles  tou- 
chait la  sépulture  de  notre  consul,  répètent  confusé- 
ment le  bruit  incessant  des  vagues  se  brisant  sur 
les  récifs.  Cet  écho  parmi  les  tombes  ressemble  à 
d'incertaines  clameurs,  à  un  prélude  de  l'inconnu 
que  l'on  dirait  s'élever  de  cette  terre  des  morts. 

Les  remparts  granitiques,  embrasés  par  les  feux 
du  jour,  rendent  la  terre  si  brûlante,  qu'on  ramène 
involontairement  à  soi  tantôt  un  pied,  tantôt  l'autre 
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dans  l'espoir  d'un  soulagement;  on  cherche  inuti- 
lement le  moindre  feuillage  pour  se  garantir  des 
rayons  solaires,  dont  la  puissance  en  ce  lieu  semhlc 
douhlée.  La  biise  qui  règne  dans  l'île  entière  ne 
peut  y  répandre  sa  bienfaisante  action,  et  l'onde 
salée  venant  jusqu'à  nous,  n'apportait  point  la  fraî- 
cheur qui  habituellement  l'accompagne.  Devant  soi, 
sur  la  côte,  quelques  mornes  arides  ont  surgi  du 
sol  volcanique,  et  fermé  le  seul  point  d'où  l'on 
apercevait  au  loin  la  palme  des  hauts  arbres  que 
les  vents  ahzés  balancent. 

Dans  ce  cimetière,  chaque  sujet  est  mis  dans  un 
four  bâti  à  la  surface  du  sol;  ces  tombeaux,  faits 
d'un  mélange  de  galets  et  de  tuileaux  mal  reliés, 
s'effondrent  souvent  au  bout  de  quelques  jours. 
Sur  les  dépouilles  humaines  restées  sans  abri,  la 
mer  semble  parfois  vouloir  jeter  un  suaire;  mais 
la  blanche  écume  qu'apportent  ses  vagues  affolées, 
est  aussitôt  bue  avec  le  sifflement  qu'elle  produirait 
en  se  répandant  sur  le  feu. 

Les  sépultures  récentes  se  distinguent  par  les 
nuées  d'insectes  qui,  attirés  par  les  émanations  dé- 
létères, volent  au-dessus  et  s'y  introduisent  par 
les  jours  qu(3  laisse  une  maçonnerie  faite  en  toute 
hâte. 

Cette  terre  est  bien  celle  de  la  séparation  défini- 
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tive,  elle  n'esl  visitée  par  aucun  parent,  aucun 
ami;  on  dirait  qu'il  y  a  profanation  à  porter  ses 
regards  là  où  la  mort  se  montre  dans  sa  sinistre 
nudité.  La  vallée  qui  dans  l'île  de  Java  répand  de 
mortels  poisons  ne  saurait  inspirer  plus  d'éloigne- 
ment.  Si  dans  les  airs  apparaît  l'oiseau  au  plumage 
de  feu  ou  d'azur  des  tropiques,  ou  que  d'un  vol 
rapide,  en  effleurant  l'onde,  s'approchent  le  corbi- 
geau  ou  l'alouette  marine,  on  les  voit  soudaine- 
ment s'éloigner  de  ce  triste  rivage. 

Je  songeais  à  ce  moment  aux  frais  ombrages,  aux 
fleurs  qui  s'élèvent  chez  nous  sur  les  sépultures, 
aux  soins  avec  lesquels  on  les  émonde  et  les  entre- 
tient. Là  au  moins,  me  disais-je,  on  vient  pleurer 
sur  les  cendres  de  ceux  qui  ne  sont  plus  ! 

Les  larmes  de  tant  de  cœurs  brisés  me  semblaient . 
en  se  répandant  traverser  l'argile,  et  arriver  cares- 
santes à  une  froide  dépouille. 

Ma  santé  chancelante,  le  triste  lieu  où  j'étais, 
donnaient  à  mes  souvenirs  je  ne  sais  quoi  d'émoy- 
vant;  et,  comme  si  j'eusse  entendu  un  appel  loin- 
tain de  ceux  qui  m'étaient  chers,  mon  cœur  se 
serrait  en  pensant  que  je  pouvais  mourir  loin 
d'eux. 

La  coutume  de  l'île,  et  qui  contraste  bien  avec 
l'état  d'abandon  de  ces  cimetières,  est  d'exposer  la 
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personne  dccédée,  dans  sa  LoileUe  la  plus  belle, 
sur  une  estrade  placée  contre  une  fenêtre  de  la  rue. 
Les  passants  s'arrêtent  un  instant  devant  la  couche 
funèbre  en  faisant  entendre  des  paroles  d'adieux. 
L'intérieur  de  la  maison  se  remplit  d'amis  qui 
viennent  apporter  leurs  consolations  à  la  famille. 

«  La  mort  c'est  l'alTranchissement,  elle  nous  at- 
tache des  ailes  pour  voler  vers  des  régions  meil- 
leures. » 

Telle  est  la  substance  de  leur  langage.  Puis, 
s'approchant  de  la  couche  mortuaire,  le  visiteur 
promène  une  main  caressante  sur  le  visage  de  la 
personne  qui  n'est  plus.  Si  c'est  une  jeune  fille,  on 
s'entretient  longuement  de  cette  fleur  sitôt  mois- 
sonnée. Elle  viendra  à  l'heure  de  la  mort,  ajoute-t- 
on, et,  guidés  par  elle,  nos  yeux  se  rouvriront  au 
sein  de  l'éternelle  lumière. 

Le  visiteur  entr'ouvre  les  paupières^  il  contemple 
les  prunelles  qui  donnnaient  de  si  doux  regards, 
et  l'émail  des  dents  qui  découvraient  d'inelTables 
sourires. 

En  promenant  les  doigts  dans  la  soyeuse  et  in- 
sensible chevelure,  dans  les  plis  de  la  robe  satinée, 
la  main  d'un  jeune  homme  parfois  est  bien  trem- 
blante. Longtemps  elle  retient  la  main  glacée  qu'elle 
semble  vouloir  ranimer  en  lui  communiquant  sa 
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propre  chaleur.  Parmi  des  mots  entrecoupés,  brû- 
lants, on  pourrait  entendre  :  «  Chère  Angelina, 
mon  âme  saura  dans  la  profondeur  des  cieux  re- 
trouver la  tienne.  Les  espaces  infinis  ont  sans  doute 
leurs  oasis  où  s'oublient  les  larmes  versées.  »  Puis 
à  l'un  des  doigts  inanimés  se  glisse  un  anneau. 

Le  sein  qui  a  cessé  de  battre  est  orné  par  les  vi- 
siteurs, de  monnaies  d'or  suspendues  à  des  rubans. 
Puis  en  grand  nombre  se  groupent  autour  de  la 
jeune  fille  de  petits  ouvrages,  travail  de  ceux  qui 
les  offrent.  —  Souviens-toi,  Angelina,  de  Margarita! 
lui  dira  une  amie  en  déposant  l'objet  et  en  donnant 
à  la  morte  un  dernier  et  tendre  baiser. 

Des  fleurs  apportées  par  chacun  s'amoncellent 
sur  le  lit  funèbre. 

Ces  caresses,  ces  démonstrations  touchantes  pro- 
diguées à  la  mort  en  habit  de  fête^  la  vue  de  toutes 
ces  fleurs  qui  parfument  l'air,  la  séduction  du  lan- 
gage qui  se  fait  entendre ,  ramènent  au  sein  de 
l'âme  abattue  une  vague  et  douce  espérance. 

((  Demain,  aujourd'hui  peut-être,  irai-je  aussi 
vers  les  régions  éthérées  où  la  sympathie  doit  nous 
réunir.  » 

L'usage  n'étant  point  d'accompagner  le  corps, 
des  négresses  vêtues  de  blanc  le  suivent  parfois 
jusqu'à  l'entrée   du  cimetière  ;  le  chant  guttural 
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qu'elles  font  entendre  en  frappant  dans  leurs  mains 
avec  des  calebasses  où  résonnent  des  graines,  est 
d'une  impressionnante  tristesse. 

Quand  nous  arrivâmes  à  la  tombe  de  notre  con- 
sul, la  maçonnerie  en  était  défaite  ;  les  deux  noirs 
qui  avaient  fait  ce  travail  nous  attendaient  assis  à 
terre,  en  fumant  dans  leurs  pipes  d'argile. 

Quel  fut  notre  étonnement  de  n'avoir  sous  les 
yeux  qu'un  squelette  aux  os  blanchis,  et  rendus 
friables  comme  par  le  feu  ou  par  l'haleine  des  siè- 
cles !  C'étaient  là  les  seuls  restes  mortels  d'un 
homme  de  haute  taille,  obèse,  surpris  par  le  té- 
tanos, et  mis  au  tombeau  dans  tout  son  embon- 
point. 

Ce  travail  de  scalpel,  de  voracité ,  de  succion 
entrepris  par  des  légions  d'insectes  avait  dû  s'ac- 
compUr  en  peu  de  jours,  car  ces  terribles  assail- 
lants s'étaient  livré  bataille  entre  eux,  ainsi  que 
l'attestaient  les  écailles,  les  scies  et  les  tarières  des 
vaincus  restés  sur  le  sol. 

Plusieurs  galeries  souterraines  laissaient  sup- 
poser que  des  crabes  avaient  dû  prendre  part  à 
l'œuvre  de  destruction;  on  sait  que  leurs  pinces, 
cannelées  et  armées  dans  toute  leur  longueur  de 
dents  comprimées  et  tranchantes,  sont  d'activés  ci- 
sailles au  service  de  leur  appétit. 
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Des  mille-pieds  aux  dures  écailles ,  polydème , 
scolopendre  mordante  ,  s'étaient  réfugiés  sous 
les  os. 

Ces  insectes,  qui  chez  nous  n'ont  que  de  cinq  à 
six  centimètres,  atteignent  en  ce  pays  jusqu'à  la 
longueur  de  trente  centimètres.  Pourvus  de  pattes 
en  quantités  considérables,  les  nombreux  segments 
dont  leur  corps  se  compose  en  ont  le  plus  souvent 
une  paire.  Cet  ennemi  si  vivace,  à  la  morsure  veni- 
meuse, vient  fréquemment  s'établir  dans  les  rez- 
de-chaussée  que  l'homme  habite,  et  l'antagoniste 
le  plus  sûr  à  lui  opposer  c'est  le  coq,  dont  la  bra- 
voure est  remarquable  en  ce  pays. 

Les  coléoptères  et  hyménoptères  que  le  sépulcre 
avait  attirés,  étaient  de  ceux  qui  ne  recherchent 
que  les  lieux  obscurs  et  se  nourrissent  de  substances 
malsaines,  ou  de  l'ennemi  vaincu  dans  une  lutte 
acharnée. 

Un  scorpion,  cet  insecte  qui  fuit  toute  société, 
piqua  de  son  aiguillon  la  main  du  noir  qui  relevait 
les  omoplates  du  squelette  sous  lesquels  il  s'était 
réfugié.  Mais  le  blessé  s'en  étant  emparé,  l'écrasa 
sur  la  piqûre  même,  un  antidote,  nous  assura-t-il, 
infaillible  en  pareil  cas. 

En  ramassant  le  crâne,  quelques  hyménoptères 
carnassiers  en  sortirent,  derniers  survivants  de 
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luîtes  furieuses,  qui  sans  doute  avaient  diï  se  livrer 
dans  cette  boîte  osseuse. 

Attirés  par  notre  présence,  des  coélopes,  genre 
de  diptères  d'un  vert  mélalliqne,  venaient  en  troupe 
voltiiier  autour  de  nous  comme  pour  saisir  une 
proie  convoitée,  puis  brusquement  ils  allaient  s'a- 
battre sur  le  rivage,  à  la  recherche  de  mollusques 
que  les  eaux  y  amènent. 

Porto-Rico  a  dans  ses  insectes  beaucoup  d'es- 
pèces semblables  aux  nôtres,  mais  les  dépassant  de 
beaucoup  par  la  taille,  l'éclat  des  couleurs  et  l'é- 
nergie de  l'action.  Quelle  richesse  offre  au  natu- 
raliste les  xylophages  et  les  plytophages,  qui  for- 
ment près  des  quatre  cinquièmes  des  coléoptères, 
et  dont  le  nombre  est  si  grand  dans  cette  contrée. 

Parmi  les  brillants  hyménoptères  dont  les  airs 
s'enrichissent  et  que  les  seules  plantes  attirent,  il 
en  est  aussi  de  sanguinaires,  à  l'appétit  redoutable  ; 
la  vibration  aiguë  que  leur  aile  fait  entendre  avertit 
de  leur  approche.  L'Européen,  en  mettant  le  pied 
sur  les  terres  tropicales,  ne  saurait  avoir  d'ennemis 
plus  acharnés.  Mais  les  attaques  dont  il  est  l'objet 
en  abordant  ces  plages  lointaines,  n'ont-elles  pas 
leur  utilité  ?  L'Européen  apporte  souvent  en  lui  une 
exubérance  vitale  qui  pourrait  lui  devenir  funeste^ 
et  dont  l'insecte  le  délivre.  Toutes  les  parties  du 
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corps  exposées  à  Tair  se  couvrent  de  rougeurs,  ré- 
sultant du  grand  nombre  d'aiguillons  qui  s'y  en- 
foncent. Lancettes  et  ventouses  opèrent  ;  le  sang  est 
ôté  en  quantité  nécessaire  pour  en  modérer  l'action  ; 
les  fièvres  et  les  congestions  dont  on  était  menacé 
ne  sont  plus  autant  à  craindre. 

La  nature  en  ces  contrées  torrides,  donne  encore 
un  éclatant  témoignage  de  l'utilité  de  l'insecte  dont 
nous  maudissons  l'aiguillon  cruel.  Les  plus  redou- 
tables d'entre  eux,  sauvent  assez  souvent  d'une 
mort  certaine   des   troupeaux  entiers   de  bœufs. 
Sous  les  ardeurs  solaires,  parfois  des  émanations 
funestes  à  ces  animaux  se  dégagent^des  prairies  trop 
humides.  Insensiblement  la  fièvre  absorbant  leur 
vigueur,  vient  les  lier  à  un  sol  meurtrier.  Incapa- 
bles de  se  bouger  d'eux-mêmes^  l'œil  morne  et  li- 
vrés à  une  sorte  de  résignation  stupide ,  ils  péri- 
raient infailliblement,  quand,  attirées  par  leur  état 
malsain,    des  légions  d'insectes,  avides  de  sang, 
viennent  s'abattre  sur  eux.  Bientôt  tous  leurs  corps 
s'en  couvrent,  et  dans  leurs  chairs  amollies  les  ai- 
guilles acérées  s'enfoncent.  L'insecte  sait  remettre 
debout,  même  les  plus  énervés,  et  malgré  leurs 
jambes  tremblantes,  il  les  obUge  à  fuir  les  terres  où 
les  avait  attirés  une  atmosphère  aux  langueurs  per- 
fides. 
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Mais  à  côté  de  l'insecte  qui  opère  au  grand  jour, 
et  se  laisse  tuer  sur  les  chairs  qu'il  incise,  il  y  a 
l'invisible  ciron,  l^clnque  traîtreuse  et  répugnante. 
La  présence  de  cet  ennemi  ne  se  peut  reconnaître 
que  lorsqu'il  a  déjà  opéré  au  dedans  de  vous-même  ; 
il  est  entré  dans  les  chairs  et  activement  les  tra- 
vaille. A  votre  insu  il  dépose  en  votre  pied  les 
germes  d'une  progéniture  immense,  qui  prendra 
vie  aux  dépens  de  la  vôtre.  Mettez  au  plus  tôt  dehors 
ce  pionnier  microscopique,  que  dénonce  une  rou- 
geur douloureuse.  Vite  une  légère  incision,  et  pres- 
sant les  chairs,  vous  donnez  passage  aux  larves  de 
l'insecte  réunies  en  pelote.  Dans  leur  indifférence 
de  la  vie,  ainsi  périssent  quelquefois  de  vigoureux 
esclaves  noirs.  Il  n'est  plus  temps  de  parer  au  mal 
quand,  à  la  vue  des  pieds  en  voie  de  déformation, 
le  maître  essaye  les  remèdes  nécessaires,  pour  sauver 
dans  son  nègre  la  somme  d'argent  qu'il  lui  a  coûté. 

Les  noirs  ayant  réuni  dans  une  boîte  de  cèdre 
les  restes  mortels  de  notre  consul,  nous  les  accom- 
pagnâmes à  son  nouvel  asile.  Mon  cœur  s'allégea 
bien  quand  je  m'éloignai  de  ce  cimetière,  où  la 
tombe  à  découvert  fait  éprouver  de  si  pénibles  émo- 
tions. Je  tressaillis  d'aise  et  d'espérance  en  sentant 
la  brise  salutaire  ranimer  mon  front,  en  revoyant 
la  verdure  ondoyante  du  bananier  et  du  palmiste. 
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J'admirais  avec  plus  de  charme  l'oiseau  éclatant 
comme  de  riches  pierreries,  dont  la  vie  s'alimente 
aux  calices  si  parfumés  de  la  flore  des  Antilles. 

Bientôt,  pensai-je,  si  tu  le  permets,  ô  mon  Dieu, 
de  bien  plus  vives  émotions  m'attendent  en  retrou- 
vant dans  ma  patrie  ceux  dont  je  me  suis  éloigné  ! 


LA  COMÉDIE  JOUÉE  PAR  DES  RATS 


Je  me  rendis  une  fois  chez  Granville  le  peintre, 
et  le  trouvai  tout  absorbé  par  un  dessin  qu'il 
était  en  train  de  faire.  «  Ce  n'est  pas  encore  cela, 
il  s'en  faut,murmura-t-il.  Maudite  soit  l'impuissance 
de  mon  crayon  !  Le  public  est  bien  bon  d'accueillir 
aussi  facilement  mes  œuvres,  il  n'en  serait  pas  ainsi 
s'il  était  à  même  de  voir  ce  que  la  nature  a  de  naï- 
veté, de  charme  et  de  finesse.  Quant  à  moi,  je  met- 
trais volontiers  tous  mes  ouvrages  au  feu,  car  je  ne 
vois  rien  à  laisser  après  ma  mort  qui  puisse  rap- 
peler mon  nom  plus  tard.  En  dessinant,  je  cède 
tout  simplement  à  ce  besoin  d'une  irrésistible  ex- 
pansion. » 

Ce  que  disait  là  Granville  me  donnait  fortement 
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l'envie  de  regarder  son  dessin.  Il  me  fallut  pour 
cela  le  prier  longtemps,  puis  après  avoir  cédé  il 
voulut  déchirer  son  œuvre.  Une  lutte  s'engagea,  et 
je  parvins  enfin  à  obtenir  qu'il  me  la  laissât  voir. 

Ce  délicieux  croquis  orne  mon  cabinet,  et  pas  un 
jour  ne  se  passe  sans  que  je  l'examine,  sans  que 
j'admire  la  finesse,  la  grâce,  la  vérité  du  crayon. 

Des  rats,  ces  repoussants  animaux,  y  sont  repré- 
sentés, non  pas  dans  leurs  attitudes  habituelles, 
fouillant  d'impurs  fumiers,  ou  s' enfuyant  rapide- 
ment à  notre  approche;  mais  dressés  sur  les  pieds 
de  derrière  et  jouant  la  comédie.  Tous  ceux  qui 
viennent  chez  moi,  s'extasient  sur  l'originalité,  la 
drôlerie  de  cette  composition.  Lorsqu'il  me  fit  C6 
cadeau,  je  demandai  à  Granville  ce  qui  avait  pu  lui 
suggérer  un  tel  dessin.  «  Les  scènes  vraiment  cu- 
rieuses, bizarres,  auxquelles  j'ai  assisté  hier,  me  dit* 
il  :  figurez-vous  des  rats  dressés  par  un  Suédois, 
jouant  la  comédie.  Nul  crayon  ne  peut  donner  l'idée 
des  mille  nuances  délicates,  fugitives,  à  saisir  dans 
ces  physionomies  pointues,  mobiles,  qui  pourraient 
faire  concurrence  à  nos  meilleurs  comiques.  Pour 
vous  en  convaincre,  venez  diner  avec  moi  ce  soir, 
.levons  mènerai  voir  jouer  ces  intelligentes  bêtes.  » 

J'acceptai  avec  empressement,  on  allait  com*^ 
mencer  quand  nous  arrivâmes  à  la  salle  Chante- 
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reine  où  se  trouvait  une  société  nombreuse  que 
cette  nouveauté  attirait. 

Un  théâtre  d'une  grandeur  relative  à  la  taille  des 
acteurs  était  en  évidence.  Cet  objet  soigné  dans  sa 
construction,  le  luxe  des  peintures,  est  en  quelque 
sorte  la  réduction  de  l'un  de  nos  grands  théâtres  de 
Paris.  Le  décorum  de  nos  grandes  salles  est  ob- 
servé; et  trois  coups  retentirent  pour  le  lever  du 
rideau. 

Le  théâtre  représente  une  chambre  assez  confor- 
tablement meublée  avec  sa  cheminée  généreuse- 
ment pourvue  de  bûches  enflammées,  qui,  sem- 
blables au  feu  des  vestales,  ne  s'éteignent  jamais, 
sans  ruiner  le  chef  du  logis. 

Un  rat  de  belle  apparence,  habillé  en  homme, 
est  devant  une  table  toute  servie.  La  vaisselle^  les 
couteaux,  fourchettes,  etc.,  sont  en  fer-blanc.  Le 
costume  assez  curieux  de  ce  monsieur  se  com- 
pose d'un  large  habit  orange  avec  boutons  en  métal 
blanc;  culottes  courtes  en  velours  rouge,  bas  rayés 
de  bleu,  souliers  à  boucles.  Sa  tête  est  abritée  sous 
un  bonnet  de  coton  fixé  au  moyen  d'une  menton- 
nière et  une  serviette  qui  vient  s'attacher  au  cou 
met  ses  habits  à  l'abri  des  taches. 

Le  museau  de  ce  viveur  ne  quitte  pas  l'assiette 
de  fer-blanc  largement  pourvue  de  pitance  dans 
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laquelle  il  picore,  semblant  peu  soucieux  de  ce  qui 
se  passe  au-delà.  Néanmoins  il  est  tracassé  dans 
son  appétit  par  le  Suédois,  son  instructeur,  qui, 
armé  d'une  baguette,  frappe  sur  le  théâtre  un  petit 
coup  sec  pour  le  prévenir  de  ne  pas  manger  aussi 
vite.  Les  regards  craintifs  du  rat  vont  alors  avec 
vivacité  du  maître  à  l'assiette,  dont  l'appât  fait  bien- 
tôt oublier  l'avertissement;  le  gastronome  reprend 
soudain  sa  rapide  mastication  jusqu'à  nouvel  avis. 
Une  chose  encore  l'inquiète  :  c'est  l'impossibilité 
de  s'asseoir  sur  le  fauteuil  en  fil  de  laiton  qui  est  à 
sa  portée;  il  relève  une  jambe,  puis  l'autre,  sans 
pouvoir  en  finir  avec  cette  difficulté  ;  il  va  quelque- 
fois jusqu'à  interrompre  sa  mastication  de  son  plein 
gré,  pour  arriver  à  ce  complément  de  l'imitation 
humaine;  car  on  dirait  que  le  drôle  n'ignore  pas  ce 
qu'il  y  aurait  de  mérite  là-dedans.  Vains  efforts,  il 
faut  se  contenter  de  caresser  le  fauteuil  avec  son 
séant,  et  de  l'y  tenir  collé. 

De  chaque  côté  du  théâtre  existe  une  porte;  elles 
s'ouvrent  en  même  temps  pour  laisser  le  passage  à 
deux  rats  qui  marchent  dressés  sur  les  pattes  de 
derrière.  Ce  sont  deux  femmes,  dont  la  mise  est  des 
plus  burlesque,  les  types  surannés  de  M"^^  Gibou  et 
de  M"^<^Pochet,  tels  qu'on  en  a  rassasié  nos  yeux. 
Les  museaux  pointus  des  commères  semblent  très- 
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gôiiés  pour  prendre  l'air,  par  les  amples  garnitures 
des  bonnets  dont  on  les  a  coiffés.  L'une  de  ces 
dames  tient  en  main  un  balai  de  crin,  l'autre  tient 
un  plumeau.  En  s' apercevant,  elles  restent  immo- 
biles, puis  elles  poussent,  chacune  de  leur  côté,  un 
cri  strident,  tel  qu'il  a  lieu  quand  ces  animaux 
échappent  à  un  danger.  Puis  le  balai  et  le  plumeau 
s'agitent,  les  dames  se  rapprochent  l'une  de  l'autre 
en  jetant  de  grands  cris;  on  voit  que  chacune  se 
prétend  chez  soi,  et  se  prétend  les  droits  les  plus 
égoïstes  sur  le  particuUer  qui  absorbe  le  plus  pos- 
sible ce  qui  est  à  la  portée  de  sa  dent.  Le  compère 
paraît  comprendre  qu'il  vaut  bien  la  peine  que 
deux  femmes  s'entament  le  visage  pour  lui,  sans 
qu'il  ait  à  s'en  préoccuper. 

Les  dames,  en  se  passant  d'une  façon  agressive 
le  plumeau  et  le  balai  sur  le  nez,  s'effrayent  mu- 
tuellement; elles  abandonnent  ces  armes  innocentes, 
pour  les  armes  plus  sérieiises  de  leurs  ongles  qui 
les  épouvantent  moins^  parce  qu'elles  en  ont  l'ha- 
bitude. En  un  cUn  d'œil,  les  bonnets  disparaissent 
de  leur  tête. . . 

C'est  le  moment  où  l'homme,  prévenu  par  un 
petit  coup  de  baguette,  s'arrache  péniblement  de 
son  assiette,  s'avance,  et  par  ses  cris  et  l'agitation 
de  ses  bras,  met  en  fuite  les  commères,  qui  semblent 
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ne  pas  demander  mieux.  Le  bourgeois  se  remet 
vite  à  table.  Toutes  ces  évolutions  sont  rapides  :  la 
vie  d'un  rat  est  courte,  les  mouvements,  les  sensa- 
tions sont  en  rapport. 

Un  instant  après,  les  deux  femmes  rentrent  la 
tête  nue;  elles  approchent  avec  crainte  de  la  table, 
et  par  leurs  criailleries  et  l'agitation  de  leurs  bras, 
soumettent  au  monsieur  la  querelle  dont  il  est  l'ob- 
jet. Il  paraît  touché,  et,  comme  les  cris  continuent 
à  ses  oreilles,  il  quitte  son  assiette  et  y  mêle  les 
siens.  C'est  un  trio  du  plus  charmant  comique. 
Mais  la  musique  va  crescendo,  elle  devient  étour- 
dissante. La  pantomime  va  à  l'unisson  :  il  y  a  me- 
nace de  coups  d'ongles  entre  les  partis.  Ce  bacchanal 
grise  le  brave  homme.  Il  devient  furieux  et  ren- 
verse la  table,  si  richement  chargée  de  son  service 
en  l:er-blanc.  Cette  violence  inouïe  détermine  une 
apoplexie;  et  le  bon  papa  tombe  foudroyé  sur  la 
vaisselle. 

Tout  ce  tintamarre,  mêlé  au  drame  terrible  qui 
vient  de  s'accomplir,  donne  une  telle  venette  aux 
femmes,  qu'elles  disparaissent  au  heu  de  lui  porter 
secours,  montrant  par  là,  que  la  frayeur  a  le  haut 
bout  sur  le  sentiment  qu'elles  manifestaient  pour 
le  monsieur. 

Enfin  elles  reviennent  :  elles   approchent  avec 
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contrition  du  particulier  couché  à  plat  ventre  sur 
le  service.  La  haine  n'est  plus  clans  le  regard  des 
femmes,  un  commun  malheur  les  réunit;  elles  pas- 
sent sur  la  victime  leurs  mains  caressantes;  elles 
essayent  de  la  relever,  mais  à  ce  moment  une  in- 
croyable distraction  se  manifeste  chez  elles,  elles 
ne  sont  plus  à  leurs  rôles.  Leurs  regards  ont  quitte 
le  défunt,  pour  s'attacher  sur  les  bribes  de  son  splen- 
dide  repas  qui  sont  sur  le  plancher.  Elles  aban- 
donnent la  victime  pour  courir  après  la  nourriture, 
dans  le  but  louable  peut-être  de  se  réconforter 
l'estomac,  pour  ne  pas  défaillir  au  moment  d'une 
aussi  grande  douleur.  Mais  le  Suédois  chargé  de 
leur  éducation  n'admet  pas  ces  choses-là.  Il  tape 
un  coup  sec  avec  sa  baguette,  et  rappelle  ces  dames 
à  la  décence,  à  une  tenue  irréprochable. 

Dans  le  fond  du  théâtre,  une  porte  s'ouvre  pour 
laisser  le  passage  à  un  docteur  portant  le  costume 
du  règne  de  Louis  XVL  Sa  tête  est  chargée  d'une 
perruque  volumineuse ,  qui  lui  tient  en  même 
temps  lieu  de  chapeau;  je  vis  sur  son  ventre,  des 
breloques  de  montre  assez  grosses  pour  représenter 
une  horloge  publique.  Ce  savant  a  une  canne,  il 
approche  gravement  du  trépassé  (en  marchant  sur 
les  pieds  de  derrière),  l'examine  d'un  air  capable, 
enjambe  le  corps,  et  déclare  le  décès  par  quelques 
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cris,  et,  en  tirant  un  papier  qui  sort  à  moitié  de  sa 
poche,  il  allait  remplir  une  autre  formalité,  quand 
cet  Esculape  oubliant  tout  sentiment  de  dignité,  et 
dans  l'entier  mépris  de  son  rôle,  se  précipita  à  la 
manière  des  animaux  sur  les  miettes  qui  étaient  à 
terre,  après  quoi  il  s'enfuit  à  quatre  pattes  (en  per- 
dant sa  perruque,  sa  canne  et  ses  souliers),  con- 
fondu comme  il  l'était  de  la  bassesse  de  son  ac- 
tion. 

Le  Suédois  irrité  frappa  de  sa  baguette,  mais 
l'acteur  avait  disparu. 

Les  femmes,  qui  s'étaient  éloignées  pour  se  ra- 
juster, reparaissent  en  poussant  devant  elles  un 
cercueil  à  roulettes,  luxe  inconnu  chez  nous.  Ce 
travail  leur  coûte  de  grands  efforts,  il  faut  imprimer 
à  l'objet  une  direction.  Elles  vont  pour  placer 
l'homme  dans  son  dernier  asile  ;  mais  celui-ci,  par 
une  galanterie  toute  française,  s'y  met  lui-même; 
montrant  par  cette  action  si  simple  les  égards,  les 
attentions  qu'on  doit  avoir  pour  les  dames.  Le 
Suédois  s'irrita  de  cette  prévenance  délicate ,  et 
déclara  avec  sa  baguette,  qu'il  fallait  que  les  choses 
se  fissent  comme  il  est  d'usage.  Le  défunt  sortit  du 
cercueil  pour  reprendre  son  plat  ventre,  et  ce  fu- 
rent les  femmes  qui,  à  grand'peine,  l'y  replacèrent, 
en  lui  faisant  toutefois  essuyer  bien  des  cahots. 
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A  ce  moment,  la  porte  du  fond  s'ouvre  pour  laisser 
entrer  une  douzaine  de  rats  drapés  de  la  tête  aux 
pieds,  de  blanc  et  de  noir  :  on  dirait  des  religieuses. 
Elles  paraissent  très-incommodées  d'un  luxe  de 
vêtements,  si  peu  en  harmonie  avec  le  rôle  que  la 
nature  leur  a  assigné  ;  elles  marchent  avec  une 
mesure,  une  gravité  dues  aux  longs  plis  dont  elles 
sont  empêtrées.  Ces  dames  viennent  assister  à  l'en- 
terrement. La  troupe  se  range  sur  le  devant  de  la 
scène,  en  tournant  le  dos  aux  spectateurs.  Je  vis 
celles  qui  étaient  au  bord  du  théâtre  éprouver  d'é- 
tranges distractions,  qui  témoignaient  de  leur  peu 
de  foi  rehgieuse.  Les  museaux  de  ces  dévotes  se 
tournaient  à  tout  instant  vers  nous.  Je  ne  m'expli- 
quai pas  d'abord  celte  particularité,  que  l'éducateur 
nous  fit  aussitôt  comprendre  en  s'adrcssant  à  une 
petite  fille  qui  mangeait  un  biscuit.  Il  la  pria  de 
s'aller  asseoir  dans  le  fond  de  la  salle,  attendu  que 
les  rats  oubliaient  leurs  devoirs,  par  l'envie  d'avoir 
part  au  gâteau,  de  partager  le  plaisir  qu'elle  se 
faisait  à  elle-même  ;  car  ce  sont  des  artistes  tou- 
jours soucieux  de  gruger,  attendu  qu'on  leur  tient 
la  dragée  très-haute  à  l'égard  des  vivres. 

Les  dames  placèrent  sur  le  cercueil,  qui  n'a  pas 
de  couvercle',  un  morceau  d'étoffe  noire ,  relevé 
d'une  tête  de  mort  en  papier  blanc,  et  le  cortège 
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allait  se  mettre  en  marche,  quand  il  est  troublé  par 
l'arrivée  d'un  homme  d'âge. 

Cet  importun  a  une  robe  de  chambre  jaune,  des 
chaussons  de  hsière  aux  pieds  et  un  abat-jour  sur 
les  yeux;  c'est  dans  cet  état  qu'il  cherche  sa  femme 
depuis  plusieurs  jours.  11  la  reconnaît  dans  l'une 
des  commères  dont  j'ai  parlé,  et  qui  allaient  mettre 
le  cercueil  en  mouvement.  Cet  homme,  au  lieu  de 
fermer  les  yeux  sur  le  passé  et  se  réjouir  (ou  au 
moins  en  faire  semblant)  en  retrouvant  sa  femme, 
lui  arrache  son  bonnet  avec  injures,  et  l'entraîne 
brutalement. 

Ce  maladroit  sera  trompé  de  nouveau,  il  le  mé- 
rite. Quand  une  femme  a  affaire  à  un  tel  époux, 
c'est  pour  elle  une  bien  douce  satisfaction  de  lui 
ménager  des  désagréments. 

Le  cortège  est  en  émoi.  Les  femmes  drapées  de 
blanc  et  de  noir  sont  à  terre^  non  prosternées... 
mais  à  chercher  des  miettes  de  pain  ou  d'amandes. 
Le  défunt,  piqué  par  la  curiosité,  lève  le  drap  mor- 
tuaire, montre  son  nez  et  s'échappe  de  son  triste 
réduit  pour  faire  comme  les  autres. 

Je  vis  le  rouge  monter  à  la  figure  du  Suédois.  1 
La  plus  belle  partie  de  son  spectacle  était  manquée. 
11  frappa  un  si  rude  coup  de  baguette,  que  les  ac- 
teurs disparurent  comme  par  enchantement. 
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Nous  plaidâmes  en  faveur  des  coupables ,  et 
nous  eûmes  bien  de  la  peine  à  les  faire  rentrer  en 
grâce. 

Il  y  avait  là  un  camouflet  à  l'adresse  de  l'impres- 
sario,  et  les  acteurs  le  sentaient,  à  voir  leur  air 
penaud  à  leur  retour  en  scène. 

Renvoyés  dans  les  coulisses,  ils  reparurent  après 
quelques  minutes  d'attente,  entièrement  nus,  sans 
qu'il  y  ait  à  s'offenser  de  ce  décolleté,  si  peu  fami- 
lier à  nos  yeux  quand  on  est  au  théâtre.  Ils  ame- 
naient sur  la  scène  un  chat  empaillé,  ayant  une 
corde  au  cou,  sur  laquelle  ils  tiraient  comme  sur 
un  câble. 

Une  poulie  descendit  du  plafond,  les  rats  y  pas- 
sèrent vivement  la  corde,  et,  en  un  clin  d'œil, 
leur  ennemi  flotta  dans  l'espace  à  trente  centi- 
mètres du  sol.  Alors  les  rats  s'élancèrent  de  terre 
pour  grimper  le  long  du  corps  du  scélérat,  comme 
après  un  mât  de  cocagne.  Puis,  à  un  coup  de  ba- 
guette, ils  retombèrent  tous  pour  former  une  ronde 
joyeuse  autour  du  pendu,  en  s'enchaînant  les  uns 
aux  autres  par  le  secours  de  leurs  griffes. 

Mais  ceci  est  plutôt  une  question  d'hygiène,  pour 
retremper  les  membres  de  ces  animaux  longtemps 
comprimés  dans  des  habits  et  des  culottes.  Ces  exer- 
cices présentent  moins  d'intérêt  que  la  comédie. 
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On  ne  peut  rien  voir  de  plus  curieux  que  cette 
petite  troupe,  à  laquelle  on  ne  peut  reprocher  que 
les  quelques  incartades  que  j'ai  signalées,  et  qui 
n'en  rendent  la  chose  que  plus  drôle.  La  plume 
ne  peut  traduire  les  fines  et  comiques  nuances  qui 
ne  sont  que  pour  les  yeux,  et  qui  se  produisent  à 
tout  instant  chez  ces  petits  êtres  placés  entre  leur 
naturel  et  une  éducation,  autant  dépareillée  que 
l'est  leur  physique,  avec  les  vêtements  dont  on  les 
affuble. 

Jamais  je  n'entendis  dans  une  salle  de  spectacle 
un  rire  aussi  universel.  On  pourrait  défier  le  meil- 
leur comique  humain  d'ea  produire  autant.  Quel 
travail  d'esprit  il  a  fallu  pour  former  de  tels  élèves, 
et  comme  l'intelligence,  la  volonté  chez  les  hommes 
va  différemment  se  concentrer!  car  je  ne  com- 
prends pas  qu'elle  aille  se  perdre  à  dresser  des 
rats. 

11  paraît  que  les  moyens  employés  à  éduquer  ces 
ronge-maille  sont  bien  rudes,  d'après  le  peu  que 
m'en  a  dit  le  Suédois.  Rome  et  Sparte  n'eurent 
jamais  rien  de  semblable  dans  les  durs  exercices 
qu'ils  imposaient  à  leurs  soldats. 

L'une  des  grandes  difficultés,  est  de  forcer  l'a- 
nimal à  marcher,  à  agir  debout,  et  pour  cela,  ils 
sont  pendant  bien  longtemps  enfermés  jusqu'à  la 
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ceinture,  entre  quatre  planches  qui  les  tiennent 
dans  la  position  verticale,  ne  laissant  de  libre  que 
la  tète  et  les  pattes  de  devant. 

C'est  dans  cet  clat,  qu'on  les  rapproche  les  uns 
des  autres  pour  l'aire  connaissance,  et  les  initier 
à  un  talent  qui,  en  lïattant  leur  amour-propre,  doit 
les  distinguer  dans  le  cours  de  la  vie. 
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CE  QUE  PEUT  UN  CHEVAL  AIMÉ  DE  SON  MAITRE 


Il  y  a  quelque  temps,  présenté  par  un  de  mes  amis, 
j'étais  à  déjeuner  chez  un  commandant  de  cavalerie 
avec  lequel  il  était  lié  depuis  longtemps. 

Après  le  repas,  nous  passâmes  pour  fumer,  dans 
une  pièce  où  des  tableaux  suspendus  aux  murs,  at- 
tirèrent mon  attention. 

L'un  représentait  un  cheval  rachi tique,  au  regard 
méfiant,  inquiet,  et  portant  sur  son  corps  la  marque 
de  mauvais  traitements. 

Dans  un  second  cadre,  le  même  animal,  par  suite 
d'un  changement  de  maître,  s'était  tranformé  en  un 
magnifique  alezan  doré. 

Enfin,  un  troisième  tableau  montrait,  sur  un 
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champ  de  bataille,  ce  même  cheval  se  dévouant  pour 
sauver  la  vie  de  son  maître. 

Aux  questions  adressées  à  notre  amphitryon  sur 
ces  peintures,  il  me  répondit  :  Un  jour  où  j'étais 
à  Lyon,  à  prendre  le  café  avec  plusieurs  officiers  de 
ma  connaissance,  j'entendis  venir  de  la  rue  de  gros 
rires,  des  mots  joyeux,  qui  témoignaient  du  plaisir 
il  la  vue  de  quelque  gai  spectacle.  M' approchant  de 
là  fenêtre,  j'aperçus  entouré  d'un  nombreux  public 
un  arracheur  de  dents,  marchand  d'éUxir. 

Le  mobile  de  la  bonne  humeur,  était  un  pauvre 
cheval  étique  qui,  sous  le  fouet,  décrivait  des  cer- 
cles et  donnait  des  ruades  dans  le  vide,  pour  se  dé- 
livrer des  morsures  que  lui  faisait  aux  jambes  un 
petit  dogue,  dressé  à  cet  effet.  Le  garnement  chargé 
de  fustiger  l'animal,  s'aidait  encore  d'unbâtonpointu 
pour  le  stimuler. 

Les  misères  éprouvées  par  ce  cheval  encore  jeune, 
m'y  intéressèrent  —  Telles  sont  les  journées  inva- 
riables de  cette  bête,  pensai-je,  et  quelles  bêtes  gros- 
sières que  nous  autres  de  no  us  égayer  de  telles  choses  ! 

En  me  séparant  de  mes  amis,  la  résolution  m'é- 
tait venue  de  posséder  ce  cheval,  eussé-je  dû  le 
payer  le  dauble  de  sa  valeur.  Je  comptais  aussi  don- 
ner une  semonce  à  l'homme,  qui  usait  de  moyens 
odieux  et  inutiles  pour  gagner  sa  vie. 
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Ce  programme  se  réalisa.  Le  cheval  me  coûta  sans 
doute  plus  d'argent  qu'il  ne  valait.  Mais  son  maître 
me  jura  d'abandonner  désormais  ce  mode  d'attirer 
l'attention  publique.  Cet  homme  était  de  ce  grand 
nombre,  dont  les  instincts  grossiers  sont  le  résultat 
de  l'ignorance  plutôt  que  de  la  méchanceté. 

Le  cheval  que  je  venais  d'acheter  si  singulière- 
ment, avait  à  peine  trois  ans.  Quant  à  la  couleur  de 
sa  robe,  nul  n'eût  pu  la  définir,  tant  le  fouet  et  les 
maculations  de  toute  sorte  l'avaient  changée. 

Mon  père  était  la  providence  des  animaux.  Il  sa- 
vait par  expérience,  combien  les  bons  soins  de 
l'homme  ont  pour  effet  de  développer  leur  beauté, 
leur  force,  leur  intelligence  et  leurs  quaUtés  natu- 
relles. L'être  malheureux  que  je  lui  amenais,  eut 
aussitôt  ses  sympathies.  Il  eut  sa  place  à  l'écurie 
auprès  d'une  petite  vache  bretonne,  que  mon  père 
avait  retirée  dans  un  état  de  dépérissement  analo- 
gue, des  mains  d'un  maître  brutal,  et  qui  était  deve- 
nue, par  ses  soins,  une  bête  d'un  excellent  rapport. 

Mon  cheval,  baptisé  du  nom  de  Job  à  cause  de 
ses  misères  passées,  fut  dans  les  premiers  temps 
soigné  par  moi.  Je  tenais  à  opérer  moi-même,  ce 
passage  du  mal  enduré  par  cette  bête,  au  bien  qui 
allait  suivre.  Mais,  pendant  quelque  temps,  il  me 
fallut  user  de  précautions.  A  mon  approche,  les 
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oreilles  de  mon  protégé  se  couchaient,  il  découvrait 
les  dents^  et  ses  pieds  me  menaçaient.  Mais  endn 
ces  marques  de  la  défiance  cessèrent,  par  suite  des 
bons  traitements  dont  il  était  l'objet.  Je  le  vis  alors 
me  regarder  souvent  avec  une  fixité  toute  particu- 
lière. —  L'être  qui  m'approche,  semblait-il  se  dire, 
est  cependant  fait  à  l'image  exacte  de  ceux  qui  me 
firent  tant  de  mal. 

Ma  joie  fut  grande,  en  voyant  l'embonpoint  rem- 
placer insensiblement  l'affreuse  maigreur  de  ma 
bête,  ses  jambes  se  cambrer  avec  élégance,  et  son 
poil  alezan  doré  devenir  brillant  comme  de  la  soie. 
Déjà  il  m'était  donné  d'entrevoir,  qu'un  beau  etbon 
cheval  était  en  voie  de  se  dégager  de  la  triste  hari- 
delle qui  m'était  échue. 

Les  premières  marques  d'intelligence,  d'affection 
données  par  mon  pensionnaire,  furent  pour  sa  com- 
pagne d'écurie.  Voyait-il  la  petite  vache  bretonne 
convoiter  quelques  bouchées  de  son  fourrage,  il  en 
saisissait  aussitôt  pour  le  mettre  à  sa  portée. 

Une  fois,  par  suite  de  mouvements  de  tête  que 
fit  en  se  grattant  à  sa  mangeoire  la  petite  vache,  ses 
cornes  s'embarrassèrent  si  bien  dans  sa  longe, 
qu'elle  ne  put  les  dégager.  Serrée  de  court,  elle  resta 
le  front  collé  à  son  auge.  En  la  voyant  dans  cette 
position  incommode,  le  cheval  essaya  de  lui  venir 
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en  aide.  Après  avoir  regardé  un  moment,  il  fit  agir 
ses  dents  en  tirant  légèrement  sur  le  lien,  tantôt  à 
un  endroit,  tantôt  à  un  autre.  Ne  réussissant  pas  à 
le  défaire,  il  se  mit  à  le  couper  résolument  en  le 
mordant  avec  vigueur.  Mon  père  avait  pu  suivre  du 
regard  cette  scène  intéressante,  par  un  jour  existant 
au  grenier  de  Técurie  ;  mais  peu  de  temps  après, 
une  tout  autre  marque  d'intelligence  nous  fut  encore 
donnée  par  mon  cheval. 

Dans  une  de  mes  absences  de  la  maison,  il  arriva 
une  nuit  qu'un  voleur  s'y  introduisit.  En  s'empa- 
rant  de  l'argenterie  renfermée  dans  une  armoire^ 
une  vaisselle  se  brise.  Réveillé  par  ce  bruit  insolite, 
mon  père  se  dirige  vers  la  pièce  où  il  s'était  fait  en- 
tendre, et  se  trouve  en  présence  d'un  misérable  qui 
dans  l'obscurité,  le  frappe  et  le  renverse  privé  de 
sentiment.  Un  cri  poussé  par  mon  père  en  tombant^ 
ne  parvint  point  à  l'oreille  du  domestique,  trop  éloi- 
gné du  lieu  de  la  scène,  et  plongé  sans  doute  dans 
le  sommeil.  Mais  ce  domestique  fut  bientôt  réveillé 
par  les  hennissements  de  Job^  qui,  ayant  brisé  sa 
longe,  vint  à  sa  porte  les  faire  retentir  avec  une  vio- 
lence nouvelle.  L'accent  de  détresse  qu'avaient  ces 
hennissements,  le  fit  se  lever  en  toute  hâte  et  suivre  le 
cheval,  qui  s'élança  à  la  poursuite  d'un  homme  qui 
fuyait  dans  l'ombre.  Le  saisir  par  les  reins,  le  ren- 
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verser  et  le  tenir  en  arrêt  fut  l'affaire  d'un  instant. 

Sous  l'œil  menaçant  du  cheval,  le  domestique  put 
garrotter  et  livrer  à  la  justice,  le  coquin  si  singuliè- 
rement capturé. 

Quand  le  jour  fut  venu,  le  cheval  et  le  voleur 
ayant  élé  mis  en  présence,  ce  dernier  reconnut  à  une 
tache  hlanche  à  la  tête  et  à  un  hout  d'oreille  coupé 
par  lui,  la  victime  de  ses  mauvais  traitements.  Ce 
misérahle  avait  été  au  service  du  dentiste  charlatan, 
et,  dans  la  parade  pour  récréer  le  public,  il  n'allait 
pas  de  main  morte  dans  les  coups  de  pointe  à  admi- 
nistrer au  cheval. 

Après  une  année  de  séjour  dans  notre  écurie,  la 
beauté  de  mon  cheval  me  fit  prendre  la  résolution 
d'en  faire  ma  monture  de  guerre.  En  m' entendant 
parler  de  cela,  les  officiers  qui  m'en  avaient  vu  faire 
l'acquisition,  me  plaisantèrent,  Mais  quel  fut  leur 
étonnement,  en  voyant  un  cheval  qui  surpassait 
en  beauté  les  plus  estimés  du  régiment  ! 

J'éprouvais  cependant  des  scrupules,  à  l'idée  d'en- 
trer en  campagne  avec  une  bete  à  laquelle  je  m'é- 
tais sérieusement  attaché.  Je  voyais  un  projectile  ou 
quelque  terrible  coup  de  sabre  lui  ouvrir  le  flanc, 
et  l'animal  mourir  dans  une  de  ces  agonies  qui  se 
comptent  par  milUers  sur  les  champs  de  bataille. 
D'un  autre  côté,  j'avais  là  une  bête  intelligente,  do- 
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cile  à  ma  parole,  et  de  là  mon  salut  pouvait  dépen- 
dre au  milieu  des  hasards  de  la  guerre.  Je  l'emme- 
nai donc. 

Passons  sur  les  nombreux  services,  les  marques 
de  dévouement  qu'elle  me  donna  dans  la  guerre  de 
Crimée  ;  disons  quelques  mots  seulement  de  cette 
terre  de  Solférino,  où  j'eus  le  malheur  de  la  per- 
dre. 

Je  n'ai  point  à  vous  parler  ici,  de  l'hécatombe  qui 
mit  le  deuil  en  tant  de  pays  ;  je  vais  seulement  vous 
raconter  les  dernières  marques  d'intelligence  don- 
nées par  mon  cheval,  avant  et  jusqu'au  jour  où  s'en- 
gagea cette  lutte  effroyable. 

J'appartenais  comme  officier  au  troisième  corps 
de  cavalerie  du  général  Partouneaux,  que  l'on  mit 
sous  le  commandement  du  général  Niel.  Ce  corps 
vint  étabUr  ses  bivacs  au  petit  village  de  Mezzana  ; 
il  tenait  par  sa  position  l'extrême  droite  de  l'armée, 
et  avait  à  se  garder  contre  les  attaques  de  l'ennemi; 
pour  les  prévenir,  on  faisait  surveiller  avec  soin  les 
terrains  d'alentour.  Mon  cheval  coopérait  d'une  fa- 
çon remarquable  à  cette  sauvegarde,  en  éventant  par 
des  hennissements  soudains,  l'approche  d'un  en- 
nemi invisible  à  nos  yeux.  Nous  pûmes  ainsi  préve- 
nir ces  vides  inattendus,  qu'eussent  faits  dans  nos 
rangs  les  Tyroliens  avec  leurs  excellentes  carabines. 
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Cet  instinct  de  mon  cheval  le  mit  en  grande  es- 
lime  dans  le  régiment  ;  c'était  à  qui  viendrait  le 
voir,  le  iïatterait.  Il  me  fallut  le  présenter  au  géné- 
ral Niel  lui-même,  qui  me  manifesta  le  désir  de 
m'avoir  près  de  lui  pour  remplacer  un  de  ses  aides 
de  camp  tué  l' avant-veille.  J'acceptai  cette  offre, 
et  mon  installation  fut  immédiate.  Le  lendemain, 
porteur  d'un  ordre  destiné  au  général  Renault,  je 
rencontrai  sur  la  route,  allant  dans  ma  direction,  un 
détachement  de  cuirassiers  auquel  je  me  joignis. 
Arrivés  près  d'une  ferme  vers  laquelle  ils  se  diri- 
geaient pour  l'occuper,  des  uhlans  supérieurs  en 
nombre  en  débusquent,  nous  chargent  avec  fureur 
et  un  combat  terrible  s'engage. 

Le  commandant  de  cette  troupe,  jeune  et  vigou- 
reux cavalier,  vint  à  moi  comme  poussé  par  le 
destin  à  m'ôter  la  vie.  Il  montait  un  grand  cheval 
bai-brun,  à  l'air  indompté. 

Le  sabre  levé,  l'air  furieux  et  des  menaces  de 
mort  à  la  bouche,  il  se  mit  à  me  frapper  à  toute 
volée,  et  ébrécha  son  sabre  sur  le  mien.  Dans  une 
riposte  j'aurais  pu  le  tuer  d'un  coup  de  pointe,  mais 
cet  adversaire  m'inspirait  de  l'intérêt,  par  sa  vague 
ressemblance  avec  un  ami  tombé  sous  mes  yeux 
quelques  jours  avant.  Mon  bras  indécis,  ne  put  alors 
me  préserver  de  l'entaille  que  vous  voyez  à  m^ 
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joue.  Cédant  à  la  colère,  je  balafrai  à  mon  tour  le 
visage  de  cet  ennemi,  et  le  sang  s'échappant  de  la 
large  plaie  ajouta  à  son  air  terrible.  Le  brave  jeune 
homme  ne  s'en  anima  que  plus,  et,  dressé  sur  ses 
étriers,  peut-être  allait-il  me  vaincre,  si  mon  cheval, 
sans  le  toucher  de  l'éperon,  ne  m'eût  rendu  la  parade 
facile.  Le  cliquetis  des  sabres,  des  étriers,  des  mors 
s' entre-choquant,  donnait  à  ce  duel  de  deux  inconnus 
aux  visages  rougis  de  sang  un  caractère  étrange. 

Une  nouvelle  blessure  que  je  venais  de  recevoir, 
me  laissait  encore  hésitant  sur  la  mort  à  donner, 
quand  je  vis  tout  à  coup  l'expression  de  la  douleur 
se  répandre  dans  les  traits  de  mon  adversaire.  Mon 
cheval  l'avait  saisi  à  la  cuisse,  et  le  précipitait  de  sa 
monture. 

Emu  de  pitié,  j'allais  faire  une  tentative  pour  le 
relever,  quand  Job  le  foula  sous  ses  pieds,  et,  malgré 
mes  efforts  pour  le  retenir,  m'entraîna  loin  d'une 
mêlée  où  nos  cuirassiers  faisaient  des  prodiges. 

Ils  durent  néanmoins  céder  le  terrain  à  des  gre- 
nadiers hongrois,  qui  furent  à  leur  tour  chassés  la 
baïonnette  dans  les  reins  par  une  poignée  de  nos 
tirailleurs. 

Les  blessures  que  le  chef  des  uhlans  m'avait  faites, 
n'interrompirent  point  mon  service,  autrement 
mon  brave  cheval  peut-être  vivrait-il  encore. 
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A  quelques  jours  de  là,  le  matin  de  la  bataille 
de  Solferiiio,  je  m'étais  mis  en  selle  pour  aller  au 
général  commandant  la  réserve  lui  porter  un  ordre. 
A  l'approche  d'un  bois,  il  me  fallut  employer  l'é- 
peron et  des  mots  de  colère  pour  obliger  mon 
cheval  à  avancer.  Il  dut  comprendre  que  j'exigeais 
de  lui  une  obéissance  passive. 

A  peine  engagé  dans  un  taillis,  des  fusils  relui- 
sent et  des  balles  sifflent  à  mes  oreilles.  Je  veux 
tourner  bride,  des  Autrichiens  me  ferment  la  re- 
traite. Non  loin  de  là  coulait  la  Chièse;  il  ne  me 
restait  de  parti  à  prendre  que  de  m'y  précipiter. 

En  quelques  enjambées  mon  cheval  m'y  mène, 
s'élance,  enfonce  sous  l'eau  et  reparaît  pour  nager 
avec  ardeur.  Là  je  devins  le  but  de  nombreux  coups 
de  fusil.  Blessé  à  la  cuisse  et  à  l'instant  d'atteindre 
la  rive  opposée,  la  perte  du  sang  éprouvé  me  fit 
perdre  l'équilibre,  et  retomber  sans  force  dans  le 
courant. 

Mon  brave  cheval,  me  saisissant  aussitôt  à  la  poi- 
trine, me  maintint  la  tête  hors  de  l'eau,  et,  sans 
lâcher  prise,  franchit  le  bord  escarpé  de  la  Chièse. 

Voulant  attirer  du  secours  à  son  maître,  qu'il 
voyait  étendu  sans  mouvement,  ses  hennissements 
retentirent. 

Cet  appel  envoyé  dans  les  airs  avec  l'éclat  d'une 
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trompette,  le  souffle  puissant  de  mon  cheval  à  mon 
visage  me  ranimèrent.  Mais,  hélas  î  ceux  qui  vin- 
rent à  nous  les  premiers,  étaient  d'impitoyables 
Croates.  En  me  voyant,  ils  fondirent  sur  moi  la 
baïonnette  en  avant;  Job,  après  avoir  blessé  deux 
de  ces  ennemis,  les  fit  d'abord  reculer.  Mais  frappé 
lui-même^  et  me  voyant  prêt  à  l'être,  il  s'abattit  sur 
le  ventre,  et  reçut  dans  le  flanc  les  coups  qui  m'é- 
taient destinés. 

Au  même  instant  accourait  comme  un  ouragan 
une  poignée  de  hussards,  qui  sabrèrent  vivement  la 
troupe  sauvage  dont  j'allais  devenir  victime. 

Mon  cheval  dévoué  ne  tarda  pas,  hélas  !  à  rendre 
le  dernier  soupir.  » 

Le  commandant,  en  achevant  ces  mots,  se  dé- 
tourna en  portant  les  mains  à  ses  yeux  qui  s'étaient 
remplis  de  larmes. 


DOUBLE  VUE  DU  DOCTEUR  VELPEAU 


Il  y  a  une  trentaine  d'années,  j'aperçus  devant 
moi,  montant  la  rue  de  Rochecliouart,  le  docteur 
Yelpeau  donnant  le  bras  à  un  de  ses  amis.  Ce  der- 
nier mettait  la  main  à  sa  poche,  quand  le  docteur 
lui  dit  : 

((  Ne  donne  pas  à  ce  mendiant,  ce  doit  être  un 
scélérat;  l'instinct  du  mal  s'inscrit  en  toutes  lettres 
sur  sa  face. 

—  Les  lignes  du  visage  disent-elles  toujours 
vrai?  répondit  l'ami  du  docteur. 

—  Jusqu'à  présent,  répliqua  Yelpeau,  je  ne  me 
suis  point  encore  trompé,  dans  ce  premier  coup 
d'œil  jeté  sur  ce  rideau  assez  transparent  de  notre 
naturel. 
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Le  mendiant  dont  il  était  question,  était  assis 
contre  le  mur  d'une  maison,  à  l'entrée  de  la  rue 
Turgot.  Sa  face  carrée,  charnue,  aux  lèvres  minces^ 
n'avait  en  effet  rien  de  bien  sympathique.  Il  n'avait 
qu'un  bras,  et  mangeait  à  ce  moment  la  viande  atta- 
chée à  un  os. 

«  Vois  chez  cet  homme,  continua  le  docteur,  les 
muscles  delà  face  découvrir  les  dents  et  agir  comme 
chez  les  carnassiers  les  plus  féroces;  dans  leur 
action  remontante,  ils  vont  jusqu'à  fermer  les  yeux 
par  instants.  Si  cet  homme  n'a  pas  de  crime  à  se 
reprocher,  il  doit  être  constitué  pour  en  commettre; 
il  ne  doit  même  pas  habiter  ce  quartier,  où  son 
mauvais  naturel  pourrait  le  trahir  et  détourner  de 
lui  la  pitié.  » 

Je  subis  moi-même  Tinfluence  de  ces  paroles  ; 
elles  retinrent  le  sou  que  j'allais  donner  à  ce  mal- 
heureux. 

Ces  messieurs  continuèrent  leur  route,  et  je  ré- 
solus de  m' éclairer  sur  ce  que  je  venais  d'entendre. 
Jusqu'à  vérification,  le  dire  du  docteur  ne  m'inspi- 
rait guère  de  confiance. 

Ce  mendiant  d' une  quarantaine  d'années,  au  buste 
remarquablement  long,  paraissait  doué  d'une  vi- 
gueur, qui  devait  lui  rendre  possible  bon  nombre 
de  travaux  bien  qu'il  n'eût  qu'un  bras.  Rester  assis 
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tout  le  jour  à  attendre  l'aumône,  l'entachait,  il  est 
vrai,  de  paresse  à  mes  yeux. 

Une  observation  faite  sur  l'instant  même,  fut 
encore  défavorable  à  cet  homme.  Sous  la  chaise 
qu'il  occupait,  était  emprisonné  par  la  crainte  entre 
les  quatre  bâtons,  un  grillon  à  l'œil  intelligent,  et 
auquel  il  manquait  une  patte.  Un  coup  de  talon  le 
rendait  à  l'immobilité  dès  qu'il  avançait  un  peu  la 
tête.  Le  mendiant  ayant  fini  de  manger,  se  baissa  et 
lui  présenta  l'os  qu'il  avait  à  la  main.  Comme  l'ani- 
mal se  disposait  à  le  prendre,  il  reçut  sur  le  nez  un 
coup  de  cet  os.  Cet  acte  de  méchanceté  se  renou- 
vela; puis  écartant  ses  jambes,  le  mendiant  lança 
l'os  au  pauvre  estropié  de  façon  à  lui  faire  encore 
mal.  En  se  livrant  à  ses  sournoiseries,  il  avait  pro- 
mené les  yeux,  et  croyait  n'être  point  vu. 

«  Docteur  Velpeau,pensai-je,  je  reviendrai  à  cette 
même  place  essayer  de  découvrir  si  vous  avez  dit 
vrai  au  sujet  de  cet  homme.  Il  y  aura  là  un  passe- 
temps  qui  après  tout  aura  son  intérêt.  » 

Après  l'avoir  regardé  attentivement,  ce  men- 
diant ne  me  sembla  point  inconnu.  A  force  de  cher- 
cher, je  me  souvins  de  l'avoir  vu  exerçant  la  pro- 
fession de  bouvier,  il  y  avait  de  cela  vingt  ans,  et 
dans  des  circonstances  qui  frappèrent  mon  attention. 

Je  venais  de  ramasser  un  couteau  sur  la  voie  pu- 
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bîique;  Tune  des  lames,  barbelée  au  dos,  me  fit 
supposer  qu'il  devait  appartenir  à  quelqu'un  de 
cruel.  Désireux  de  vérifier  mes  conjectures,  je  tins 
le  couteau  en  évidence,  et  marchais  d'un  pas  rapide 
en  cherchant  des  yeux  son  propriétaire.  Bientôt 
je  rejoignis  un  troupeau  de  bœufs,  duquel  se  déga- 
geait une  buée  épaisse.  Le  bouvier  jeune,  vigou- 
reux, à  l'œil  méchant,  frappait  à  toute  volée  et  me- 
nait ses  animaux  à  la  course.  Animés  par  son 
exemple,  les  chiens  mordaient  sans  nécessité.  Un 
bœuf  épuisé  de  fatigue,  fut  d'un  coup  de  bâton  au 
jarret,  rejeté  comme  fou  de  douleur  au  milieu  du 
troupeau. 

Un  passant  indigné  apostropha  vivement  le  bou- 
vier, qui  porta  aussitôt  la  main  à  sa  poche  pour  y 
saisir  un  objet ,  puis  il  retourna  sur  ses  pas  en 
regardant  à  terre. 

((  C'est  là  sans  doute  ce  que  vous  cherchez,  n 
m'écriai-je  en  lui  montrant  le  couteau. 

Il  voulut  le  reprendre.  Je  lui  reprochai  alors  sa 
cruauté,  inscrite,  lui  dis-je,  sur  l'arme  qui  lui  ap- 
partenait. 

Je  courus  aussitôt  vers  l'abattoir,  remettre  à  l'un 
des  inspecteurs  le  couteau,  en  lui  faisant  part  de 
mes  réflexions  à  ce  sujet,  et  de  la  violence  exercée 
par  le  bouvier  sur  le  bétail  placé  sous  sa  main, 
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((  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  la  méchan- 
ceté de  ce  vaurien  nous  est  signalée^  me  dit-il;  ce 
serait  à  son  maître  à  le  renvoyer.  » 

Le  troupeau  s'approchait  à  ce  moment,  et  le  bou- 
vier me  montra  le  manche  de  son  fouet  avec  un 
regard  si  plein  de  haine,  qu'à  l'œil  seul,  je  pouvais 
à  jamais  reconnaître  cet  homme. 

Ce  souvenir  ne  fit  que  m'animer  dans  le  désir  de 
bien  connaître  ce  mendiant  à  fond.  Je  revins  donc 
les  jours  suivants,  me  promener  ou  m'asseoir  de 
l'autre  côté  de  la  rue,  comme  un  malade  qui  cherche 
le  soleil.  Là  je  pus  l'examiner  à  mon  aise. 

Aux  heures  où  il  le  jugeait  nécessaire,  je  le  voyais 
tirer  de  dessous  sa  chaise  le  pauvre  griffon  qu'il 
jetait  brutalement  devant  lui.  L'animal  restait  là, 
sur  le  ventre,  la  tête  basse,  sans  oser  bouger. 

Les  passants,  les  gens  du  quartier  voyaient  dans 
cette  attitude  piteuse,  une  manifestation  venant  de 
l'animal  lui-même,  et  il  leur  semblait  dire  :  «  Mon 
pauvre  maître  mérite  tant,  hélas  !  d'être  secouru!  » 

Cuisinières,  femmes  de  ménage  apportaient  des 
provisions  en  vin,  viande,  œufs  dont  le  mendiant 
remplissait  un  cabas.  La  recette  en  argent  n'était 
pas  moindre. 

Dans  le  désœuvrement  où  il  vivait,  l'un  des  passe- 
lemps  famiUers  à  ce  coquin,  était  d'embrocher  à  une 
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épingle  les  mouches  qui  se  posaient  à  sa  portée.  Il 
les  tournait  les  unes  en  face  des  autres,  ce  qui  leur 
donnait  l'air  de  se  battre  entre  elles,  les  pattes  agis- 
sant sous  l'empire  de  la  douleur,  puis  avec  une  len- 
tille il  les  brûlait  au  soleil. 

Une  fois  où  à  une  aiguille  il  avait  embroché  divers 
insectes,  j'approchai  pour  voir  de  près.  Nos  yeux 
se  rencontrèrent  avec  une  certaine  fixité  ;  le  men- 
diant baissa  néanmoins  les  siens  avec  méfiance.  «  Ce 
regard  ne  m'est  pas  inconnu,  »  semblait-il  se  dire. 
Il  me  parut  chercher  dans  ses  souvenirs,  et  craindre 
d'être  épié,  trahi  dans  son  mauvais  naturel.  Il  cacha 
l'aiguille  où  se  débattaient  ses  victimes,  et  tourna 
les  yeux  vers  son  chien  en  l'appelant  d'une  voix 
caressante.  Le  griffon  se  leva  avec  appréhension,  et 
s'approcha  en  rampant. 

On  ne  pouvait  voir  sous  un  jour  plus  saisissant 
le  bourreau  et  la  victime  en  présence.  Le  mendiant 
dut  le  comprendre;  il  se  baissa  vers  l'animal  pour 
l'enhardir;  mais  celui-ci,  à  l'approche  d'une  main 
dont  il  ne  recevait  que  des  coups,  se  mit  à  s'aplatir 
davantage.  Cette  fois  cependant,  c'était  pour  le  flatter 
que  la  main  rigoureuse  venait  à  lui. 

Quelquefois  un  jeune  chien  en  gaieté,  allait  s'ap- 
procher du  tabouret  comme  pour  engager  le  griffon 
à  venir  avec  lui.  On  voyait  le  pauvre  reclus  par- 
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tager  ce  désir,  et  y  répondre  du  regard,  de  la  queue  ; 
puis  tristement  il  détournait  la  tête,  et  se  couchait 
à  plat  sans  plus  oser  bouger. 

Par  un  jour  de  chaleur  torride,  ce  chien  si  craintif, 
s'élance  néanmoins  de  sa  seule  volonté  de  dessous 
la  chaise,  et  détourne  de  son  maître  un  boule-dogue 
qui  la  tête  basse,  l'œil  fiévreux,  s'avançait  machi- 
nalement. Attaqué  à  son  tour  par  ce  chien,  le  grif- 
fon évite  ses  morsures,  et  bat  en  retraite  en  l'atti- 
rant à  lui  par  une  feinte  résistance.  Il  parvint  ainsi 
à  éloigner  le  dangereux  animal,  qui  fut  tué  bientôt 
après  pour  cause  d'hydrophobie. 

Un  soir  que  le  manchot  avait  fini  sa  recette,  le 
désir  de  me  renseigner  à  son  sujet  me  porte  à  le 
suivre. 

Après  qu'il  eut  fait  quelques  centaines  de  pas,  il 
monta  dans  un  omnibus,  où  je  pris  place  aussi,  en 
dissimulant  mon  visage  sous  une  apparence  de  mal 
de  dents. 

Le  griffon  suivait  la  voiture,  le  seul  bon  temps 
qu'il  eût  sans  doute.  Je  dus  aller  ainsi  jusqu'au 
faubourg  Saint-Marceau,  où  le  mendiant  mit  pied 
à  terre,  pour  entrer  chez  un  marchand  de  vin  lo- 
geur, où  il  avait  son  domicile. 

Le  lendemain,  je  vins  dans  cette  maison  m'as- 
seoir  à  une  table  rapprochée  du  comptoir. 
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Après  un  échange  de  quelques  mots  avec  le 
maître  de  la  maison,  et  l'offre  départager  avec  moi 
la  bouteille  qu'il  venait  de  me  servir,  j'appris  que 
le  mendiant,  appelé  Monaco,  était  un  client  aimant 
la  bonne  chère,  faisant  de  la  dépense,  mais  d'un 
naturel  sournois,  vindicatif,  passant  ses  colères  sur 
son  chien  quand  il  ne  pouvait  le  faire  autrement. 

a  Un  jour,  dans  un  de  ses  accès,  continua- t-il,  il 
lui  cassa  la  patte;  un  de  mes  fournisseurs,  api- 
toyé sur  le  sort  de  cette  bête,  l'enferme  dans  un 
panier  et  l'emmène  à  la  campagne.  Mais,  le  lende- 
main, le  pauvre  animal,  la  patte  éclissée,  revenait 
à  son  maître.  Celui-ci,  non  content  de  le  rouer  de 
coups  pour  le  récompenser  de  sa  fidéUté,  s'arme 
d'un  couteau  et  lui  coupe  sa  patte  malade  en  disant: 
«  Tu  seras  manchot  comme  moi .  » 

~  Et  son  bras,  interrompis-je,  comment  l'a- t-il 
perdu? 

—  En  exerçant  l'état  de  bouvier  qu'il  avait  au- 
trefois. Un  jour  où  il  ahurissait  ses  bœufs  à  force 
de  taper  dessus,  l'un  d'eux  se  retourne  sur  lui,  le 
renverse,  le  piétine ,  et  l'eût  tué  sur  place  sans 
l'aide  de  ses  chiens.  On  le  releva  avec  un  bras  cassé 
qu'il  fallut  couper.  Mais,  quoique  manchot,  il  ne 
faudrait  pas  s'y  fier  ;  le  brigand  est  fort  comme  dix, 
et  traître  comme  pas  un  homme  ne  l'est.  Une  fois 
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une  querelle  s'engagea  entre  lui  et  un  ouvrier  ma- 
çon; il  lui  porta  un  coup  de  couteau  qui  lit  mourir 
ce  malheureux  quelques  jours  après. 

Gomme  il  a  toujours  de  l'argent  et  qu'il  paye 
quelquefois  à  boire,  les  témoins  de  la  bataille  di- 
rent que  c'était  le  maçon  qui  avait  tort,  d'autant 
plus  que  l'autre  n'avait  qu'un  bras  pour  se  défen- 
dre. Enfin  est-il,  qu'il  en  fut  quitte  pour  quelques 
jours  de  prison.  » 

Une  fois  où  le  mendiant  s'en  allait  de  sa  place 
de  bonne  heure,  je  me  mis  encore  à  le  suivre.  Il  fit 
des  haltes  chez  plusieurs  marchands  de  vins,  en  se 
dirigeant  vers  le  cours  de  la  Seine.  Arrivé  au  quai 
de  la  Râpée,  il  s'avance  au  bord  de  l'eau  et  appelle 
son  chien  qui,  selon  son  habitude,  s'approche  à 
plat  ventre.  D'une  poigne  vigoureuse  il  saisit  à  la 
nuque  le  pauvre  estropié ,  le  balance  et  l'envoie 
dans  le  courant,  puis  il  ramasse  des  pierres  et  les 
lui  lance  sans  pouvoir  l'atteindre.  L'animal  s'effor- 
çait de  nager  vers  la  berge;  déjà  il  y  posait  la  patte, 
quand  son  maître,  l'ajustant  avec  une  pierre  plus 
grosse,  l'atteint  à  la  tête.  Mais,  entraîné  par  le 
mouvement  imprimé  à  son  corps,  le  mendiant  per- 
dit pied  et  alla  rejoindre  son  chien.  Bientôt  on  vit 
ce  dernier,  les  yeux  injectés  de  sang  par  le  coup 
qu'il  venait  de  recevoir,  lutter  contre  le  courant,  se 
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diriger  vers  son  maître,  et  le  saisir  par  le  collet  de 
sa  veste.  Mais  ce  dernier  jetant  sa  main  au  cou  de 
F  animal,  tous  deux  enfoncèrent  sous  l'eau. 

A  ce  moment,  le  patron  d'une  barque  fit  jouer 
vivement  ses  rames,  et  arriva  assez  à  temps  pour 
sauver  le  maître  et  le  chien.  Le  batelier  fixant  alors 
l'homme  qu'il  venait  de  soustraire  au  péril,  s'écria  : 

((  Si  j'ai  à  me  glorifier  d'avoir  sauvé  de  la  mort 
une  créature  qui  en  vaut  la  peine,  ce  n'est  pas  toi, 
misérable  !  c'est  ton  chien.  De  la  place  où  j'étais  je 
te  voyais  tenter  de  l'assommer  avec  des  pierres  ;  ce 
jeu  te  plaisait,  propre  à  rien?  » 

Je  vins  à  mon  tour  joindre  mes  reproches  à  ceux 
du  bateUer  : 

((  Vous  êtes  ce  bouvier  d'autrefois,  lui  dis-je, 
dont  je  trouvai  le  couteau  ayant  des  crans  à  la  lame 
pour  la  rendre  plus  dangereuse.  N'ayant  plus  de 
boeufs  à  blesser,  à  rouer  de  coups,  vous  vous  en- 
tretenez la  main  sur  une  bête  qui  a  le  malheur  de 
vous  appartenir  !  » 

A  ces  paroles  le  mendiant  me  fixa  d'un  œil  si 
mauvais,  que  le  batelier  lui  dit  : 

—  Ah!  tu  nous  assassinerais  bien,  je  n'en  doute 
pas!  Mais  ce  bonheur  t'est  refusé  pour  le  moment 
au  moins.  Tu  vas  môme  t'en  aller  sans  ton  chien, 
car  dans  la  scélératesse  il  n'est  sorte  de  mal  que  tu 
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ne  sois  capable  de  lui  faire  après  ce  qui  vient  d'ar- 
river. 

Le  brave  marinier  s'eiïorça  inutilement  de  faire 
oublier  au  malheureux  griflbn  un  maître  cruel.  Le 
soir  même  l'animal  s'échappait  pour  l'aller  re- 
trouver. 

Un  homme  de  mauvaise  mine  venait  quelquefois 
trouver  Monaco  à  son  garni.  On  avait  remarqué 
qu'il  avait  le  secret  de  lui  soutirer  de  l'argent. 

Un  jour,  attablé  dans  un  coin  de  la  salle,  cet  in- 
connu avec  lequel  il  était  àboire, lui  dit  à  voixbasse  : 

({  Ton  pain  à  toi  se  cuit  rien  qu'à  te  chauffer 
tout  le  jour  au  soleil;  si  j'avais  une  chance  pareille, 
je  ne  serais  pas  rapiat  comme  tu  l'es  avec  moi.  Il 
faut  pourtant  que  tu  m'en  donnes  des  sous,  autre- 
ment ça  ira  mal?  » 

Bientôt  après,  d'autres  paroles  de  cet  homme 
allumèrent  la  colère  du  mendiant.  Des  menaces 
échangées  sont  bientôt  suivies  de  coups;  et,  se  sai- 
sissant corps  à  corps,  les  deux  adversaires,  après 
des  eiforts  énergiques,  s'abattent  sur  le  plancher, 
où  ils  se  roulent  avec  des  chances  diverses.  Enfin, 
le  mendiant  maintenu  à  la  gorge  reste  dessous. 
Soudain  le  griffon  s'élance  et  mord  si  fortement  au 
visage  l'ennemi  de  son  maître,  qu'une  partie  de  la 
joue  reste  pendante. 
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La  fureur  inattendue  de  ce  chien,  fait  penser  à 
celui  qui  en  est  Tobjet  que  la  rage  l'a  poussé  vers 
lui,  la  mort  lui  semble  imminente,  il  se  relève  l'œil 
hagard,  et,  désignant  le  mendiant,  il  s'écrie  : 

((  Arrêtez  ce  scélérat,  coupable  d'assassinats  et 
de  vols  !  » 

Ces  paroles  eurent  pour  effet  de  remettre  inconti- 
nent le  mendiant  sur  ses  pieds. 

Blême  de  fureur,  sa  main  va  à  sa  poche  s'armer 
d'un  couteau  dont  il  frappe  son  adversaire,  auquel 
il  comptait  ôter  soudainement  la  vie. 

Des  agents  de  police  aussitôt  appelés  s'emparè- 
rent du  mendiant.  Celui  qu'il  avait  blessé,  quoique 
mortellement  atteint,  put  faire  des  aveux  :  il  con- 
fessa avoir  agi  de  complicité  avec  T ex-bouvier  dans 
les  crimes  qu'il  venait  de  lui  reprocher. 

Peu  de  temps  après,  ce  manchot  en  faveur  du- 
que  l'on  ne  put  trouver  de  circonstances  atténuantes 
montait  sur  l'échafaud. 

Je  ne  pus  nier  combien  était  juste,  ce  premier 
coup  d'œil  jeté  sur  le  visage  par  le  docteur  Yel- 
peau. 


UN  MEURTRE  DANS  UNE  ÉCURIE 


Alfred  Dedreux  possédait  au  plus  haut  point  le 
don  de  captiver  l'attention  des  personnes  qui  étaient 
cl  même  de  le  voir  peindre  :  sa  facilité^  son  savoir, 
son  énergie  lui  permettaient  d'aller  vite  en  besogne, 
de  dérouler  lestement  le  sujet  qui  le  préoccupait. 

Les  scènes  violentes  lui  plaisaient  à  traduire  :  ce 
sont  des  bouledogues  aux  prises,  les  dents  enga- 
gées comme  des  tenailles,  dans  la  nuque,  ou  dans  la 
peau  des  reins  d'un  adversaire;  des  chasses  à  courre 
lancées  à  travers  de  hautes  forêts;  tableaux  où  l'im- 
périeuse loi  de  la  destruction  se  montre  dans  tous 
ses  emportements. 

On  a  reproché  à  Alfred  Dedreux  d'avoir  trop  sou- 
vent travaillé  de  chic,  c'e3t-à-dire  de  n'avoir  pas 
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suffisamment  reproduit  la  nature  telle  qu'elle  se 
montre  à  nos  yeux.  Mais,  à  l'échelon  le  plus  élevé 
de  l'art,  Raphaël,  Michel- Ange,  n'ont-ils  pas  leur 
idéal  ?  n'ont-ils  pas  de  ces  entraînements  qui  s'é- 
cartent du  vrai^  et  oùcependanl  leur  génie  s'affirme? 

Désireux  de  faire  des  études  de  chevaux  d'après 
nature^  Dedreux  me  pria  de  l'accompagner  dans 
une  administration  d' omnibus,  appelée  les  Hiron- 
delles et  existant  à  cette  époque  à  la  Chapelle,  rue 
Marcadet,  au  miUeu  de  champs  qu'on  rechercherait 
en  vain  aujourd'hui.  Les  vastes  écuries  de  l'établis- 
sement, les  nombreux  chevaux  qui  s'y  trouvaient, 
tout  en  ce  lieu  conviait  le  peintre  à  s'armer  de  sa 
palette  ou  au  moins  à  dessiner.  Quelle  variété  d'at- 
titudes, de  nuances,  chez  ces  animaux  couchés  ou 
debout  et  exposés  à  des  jours  différents!  Ici,  la 
lumière  accuse  les  vigoureux  reliefs  de  telles  ou 
telles  parties  des  membres,  les  lignes  de  la  croupe 
ou  les  muscles  des  jarrets;  des  chevaux  placés  à 
contre-jour  sont  comme  lisérés  d'une  vive  lumière 
qui^  nettement,  profile  leurs  corps  voilés  d'om- 
bres. A  la  vue  de  ces  nombreux  modèles,  le  crayon 
nous  vient  naturellement  à  la  main. 

En  compagnie  d'Alfred  Dedreux,  je  vins  souvent 
dans  cet  établissement,  où  le  chef  de  service  nous 
facilitait  les  moyens  d'étude.  Au  fond  de  l'une  des 
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écuries,  on  avait  relègue  depuis  peu  un  cheval  jeune 
encore,  destine  à  la  réforme,  et  que  l'on  nommait 
l'Enragé.  L'action  continuelle  des  jambes  sur  les 
voies  pavées  avait  produit  le  résultat  ordinaire  :  il 
était  devenu  fourbu.  Ce  cheval  de  poil  r(5\ix  mêlé 
de  blanc  et  de  gris,  était  de  ceux  qu'on  appelle 
rouan.  Il  s'était  montré  au  travail  le  plus  résistant 
de  ses  congénères.  Indomptable  d'abord,  pendant 
plus  d'une  année  on  doubla  son  service  en  vue  de 
le  soumettre;  rentré  à  l'écurie  après  la  rude  tâche 
du  jour,  il  fallait  encore  user  de  précaution  pour 
s'en  approcher.  Seul,  un  malheureux  petit  garçon 
souftreteux  d'une  douzaine  d'années,  nommé  Ditz, 
n'en  avait  aucune  à  prendre.  Il  venait  près  de  lui 
sans  crainte,  passait  les  mains  sur  son  poitrail^,  sur 
ses  jambes,  lui  prenait  la  tête,  et  collait  sa  bouche 
sur  ses  naseaux  en  lui  donnant  de  longs  baisers. 

L'animal  les  lui  rendait,  en  passant  avec  sollici- 
tude sa  langue  sur  le  visage  de  l'enfant;  on  devinait 
là  plus  qu'un  simple  désir  de  rendre  des  caresses 
reçues;  le  cheval  l'avait  par  ce  moyen  tout  naturel, 
guéri  d'une  sorte  de  gourme  qui  s'était  répandue 
sur  son  visage,  et  que  les  remèdes  des  hommes  n'a- 
vaient pu  faire  disparaître.  Ditz,  fils  d'un  ivrogne 
palefrenier  de  l'établissement,  s'efforçait  de  se  ren 
dre  utile,  et  prêtait  volontiers  son  assistance  aux 
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chevaux  en  ce  qui  touchait  leur  bien-être  ;  il  rame- 
nait une  litière  éparpillée,  ou  rassemblait  à  la  portée 
d'une  bouche  qui  ne  pouvait  les  atteindre,  des  restes 
épars  de  foin  ou  d'avoine.  Les  commissions  à  faire 
en  ville,  lui  permettaient  de  voir  quelquefois  son 
ami  à  une  station  sous  le  harnais  du  service.  Alors 
il  allait  à  lui,  et  l'Enragé  en  le  voyant  piétinait 
d'aise  et  tournait  la  tête  en  tout  sens  pour  ne  pas 
perdre  de  vue  son  protégé.  Aux  jours  caniculaires, 
quand  il  le  pouvait,  le  petit  garçon  trempait  une 
éponge  et  en  abreuvait  les  naseaux  de  l'animalp  et 
celui-ci  baissait  la  tête  pour  faciliter  ce  travail. 
Quelquefois  le  cocher  ou  le  receveur  de  la  voiture 
chassait  Fenfant  en  lui  disant  :  «  Mais,  petit  malheu- 
reux, tu  veux  donc  te  faire  dévorer?  »  Un  œil  atten- 
tif n'eût  pas  vu  là  cependant  l'ombre  d'un  danger 
pour  l'enfant. 

Dans  l'espoir  de  rendre  ce  cheval  encore  propre 
au  service,  le  vétérinaire  pratiqua  des  brûlures  sur 
les  jambes  ;  ces  plaies  vives  attiraient  les  mouches, 
que  Ditz  chassait  en  lançant  de  l'eau  fraîche  d'une 
écuelle.  L'Enragé  témoignait  le  bonheur  qu'il  res- 
sentait de  ses  soins^  par  de  petits  mouvements  de  sa 
tcte  qu'il  rapprochait  de  celle  de  l'enfant,  et  par  de 
faibles  hennissements,  comme  s'il  lui  eût  parlé  bas. 

Quelquefois  le  gamin  en  belle  humeur  se  fourrait 


UN    MKURTRE    DANS   UNE    INCURIE  l<t9 

SOUS  le  ventre  du  cheval,  puis  entre  les  jaml)cs  de 
devant  on  voyait  sa  tète  apparaître  ;  il  faisait  mine 
de  le  soulever;  le  cheval  regardait  le  bambin  et 
relevait  un  pied,  et  puis  l'autre,  en  vue,  l'on  eût 
dit,  de  le  lui  faire  croire. 

Ce  fut  un  jour  le  tour  de  ce  cheval  à  servir  de 
modèle  à  Alfred  Dedreux.  Satisfait  du  parti  qu'il  en 
avait  tiré,  il  l'en  récompense  en  lui  offrant  un  petit 
pain;  l'animal  le  saisit  et  le  laisse  retomber  dans 
sa  mangeoire.  Dedreux,  voyant  cela,  veut  le  repren- 
dre pour  le  donner  à  un  autre.  Mais  comme  il 
avançait  la  main,  le  cheval  couche  les  oreilles  et 
montre  les  dents*.  Un  moment  après,  Ditz  s'appro- 
che^ et  grande  fut  la  surprise  de  l'artiste  de  voir  le 
cheval  prendre  le  petit  pain  et  le  lui  remettre. 
Croyant  voir  là  quelque  participation  d'un  hasard, 
Dedreux  recommença  l'expérience,  et  vit  se  renou- 
veler les  marques  d'une  sohicitude  qu'il  ne  soup- 
çonnait guère.  ((  Mais,  pauvre  enfant,  s'écria-t-il^ 
que  deviendras-tu  quand  ton  ami  te  sera  enlevé 
pour  aller  à  l'abattoir?  »  Ditz  ne  répondit  pas,  et  se 
mit  à  essuyer  les  larmes  qui  lui  venaient  aux  yeux. 

Du  plus  loin  qu'il  sentait  venir  l'enfant,  et  quand 
son  absence  avait  été  longue,  le  cheval  témoignait 
sa  joie  par  ses  hennissements  ;  un  frémissement 
semblait  parcourir  ses  membres,  et  quand  enfin  le 
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petit  était  près  de  lui,  c'était  un  curieux  spectacle 
de  voir  la  démonstration  folle  manifestée  par  cette 
bête,  et  l'attention  qu'elle  mettait  à  ce  qu'elle  n'offrît 
pas  de  dangers  pour  son  favori. 

Parfois  Ditz  s'endormait  sous  la  mangeoire;  l'En- 
ragé s'efforçait  alors,  à  l'aide  de  ses  sabots  et  de  sa 
bouche,  de  ramener  vers  lui  le  foin  ou  la  paille  et 
l'en  couvrait  tant  bien  que  mal.  Un  jour,  une  limou- 
sine à  sa  portée  attire  son  attention  ;  sa  longe 
n'ayant  pas  l'étendue  suffisante  pour  l'atteindre,  il 
y  ajoute  la  longueur  de  son  corps^  il  se  tourne  et, 
avec  ses  pieds  de  derrière,  l'ayant  ramenée  à  la  por- 
tée de  sa  bouche,  il  la  pose  sur  le  corps  de  l'enfant 
et  s'efforce  de  l'en  couvrir. 

Tant  d'intelUgence  fit  éprouver  à  Dedreux  l'envie 
d'avoir  ce  cheval  en  propriété,  pour  lui  ménager 
une  retraite  dans  une  habitation  qu'on  achevait  de 
lui  bâtir  à  Montmartre.  Il  comptait  aussi  sur  l'adhé- 
sion du  père  pour  n'en  pas  séparer  l'enfant;  mais 
ce  projet  ne  devait  point  aboutir. 

Un  jour  Ditz,  envoyé  en  commission,  rentrait  le 
soir  par  un  sentier  à  travers  champs  ;  il  approchait 
de  l'administration  quand  un  misérable  lui  barre  le 
chemin  avec  T intention  de  s'emparer  d'un  panier 
qu'il  avait  au  bras.  L'enfant  essaye  de  résister^ 
mais  il  est  aussitôt  renversé  par  terre,  où  il  n'ose 
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bouger.  N«'annioins  ses  cris  de  détresse  durent  être 
entendus  du  cheval,  le  danger  que  courait  son  pu- 
pille lui  fut  sans  doute  révélé,  car  aussitôt  il  rompt 
sa  longe,  et,  sourd  à  la  voix  des  palefreniers  qui  ne 
savent  à  quoi  attribuer  cette  fureur  soudaine,  il 
s'élance  en  bondissant  hors  de  l'écurie  ;  il  troue 
une  paUssade  en  planches  qui  entoure  l'établisse- 
ment, et  le  voilà,  comme  un  cheval  fabuleux,  ayant 
bientôt  franchi  l'espace  qui  le  sépare  de  son  pro- 
tégé. Puis  il  se  met  à  la  poursuite  du  voleur  qui 
s'éloignait  à  grands  pas. 

Ce  misérable,  à  l'arrivée  subite  de  cette  bête  dont 
les  yeux  ilamboyaient^  s'arrête  court,  le  panier  lui 
échappe  des  mains,  et  ses  jambes  se  paralysent. 
Saisi  par  le  milieu  du  corps  et  renversé,  l'animal 
furieux  le  trépigne  sous  ses  pieds  de  devant  et  l'a- 
bandonne. Puis  il  revient  vers  l'enfant,  le  lèche, 
donne  de  la  tête  en  Tair  en  enlevant  ses  jambes  de 
devant,  comme  pour  l'engager  à  se  mettre  en  joie 
et  à  partager  avec  lui  le  bonheur  de  se  retrouver. 
L'enfant  aperçoit  alors  des  taches  de  sang  à  la  tête 
et  aux  jambes  du  cheval;  les  cris  qu'il  a  entendus 
lui  font  penser  qu'une  scène  affreuse  a  dû  avoir 
lieu.  Saisi  de  crainte,  ce  malheureux  avançait  dif- 
ficilement et  se  laissait  guider  par  son  terrible  com- 
pagnon qui  marchait  côte  à  côte  avec  lui.  A  sa  ren- 
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trée  à  rétablissement,  il  lui  fallut  quelque  temps 
encore  pour  remettre  sa  mémoire  troublée  et  faire 
le  récit  de  ce  qui  venait  d'avoir  lieu. 

Il  ressortit  de  l'enquête  faite  au  sujet  de  ce  sin- 
gulier événement  que  le  voleur,  dont  les  blessures 
étaient  mortelles,  n'en  était  pas  à  son  coup  d'essai  ; 
on  reconnut  également  en  lui  l'auteur  d'un  assas- 
sinat dont  la  recherche  était  demeurée  vaine. 

L'instinct  de  ce  cheval  frappa  d'étonneraent  les 
personnes  appelées  au  sujet  de  cette  affaire,  le  bruit 
s'en  répandit,  et  pendant  assez  longtemps  des  cu- 
rieux vinrent  à  l'administration  des  Hirondelles  de- 
mander à  voir  le  fameux  cheval  rouan. 

Malgré  sa  rare  intelligence,  l'Enragé  ne  tarda  pas 
à  être  envisagé  par  le  personnel  des  écuries  comme 
un  animal  dangereux,  qu'on  aurait  dû  faire  abattre. 
Il  devint  insensiblement  l'objet  d'une  animosité  qui 
réagit  même  sur  l'enfant,  regardé  en  quelque  sorte 
comme  complice  de  la  mort  d'un  homme.  Cet  état 
de  choses  ne  fit  que  rapprocher  les  deux  persécutés, 
et  ce  rapprochement  semblait  à  ces  gens  comme  un 
témoignage  de  leur  culpabiUté.  On  frappait  donc 
cette  bête  en  toute  occasion,  sachant  que  l'enfant 
lui  aussi  avait  sa  part  de  douleur. 

L'instigateur  de  ces  mauvaises  dispositions,  était 
un  palefrenier  nommé  Goliath,  auquel  Dedreux  n'a- 


T^N  AfF.TinTiir<:  dans  une  ÉnuTin:  H3 

dressait  jamais  la  parole  à  cause  de  son  naturel 
grossier  et  de  son  outrecuidance.  Sa  haute  taille, 
sa  force  physique  le  faisaient  craindre. 

Dedreux  fit  ce  qu'il  pouvait  pour  ramener  ces 
gens  à  de  meilleurs  sentiments  envers  la  vaillante 
bête. 

«  Dans  une  quinzaine  de  jours,  leur  dit-il ,  je 
serai  en  mesure  d'ôter  de  vos  yeux  ce  cheval  qui  a 
le  malheur  de  vous  déplaire. 

—  Et  qui  vous  plaît  à  vous  parce  qu'il  a  tué  un 
malheureux,  répliqua  Goliath,  et  quia  mérité  à 
cause  de  ça,  d'être  choyé  par  vous  comme  jamais 
vous  n'auriez  songé  à  choyer  un  de  vos  semblables. 
Je  sais  bien  ce  que  vous  mériteriez,  moi,  pour  votre 
protection  donnée  à  une  rosse  pareille.  » 

Dedreux  ne  répondit  pas  plus  à  ces  menaces  qu'à 
celles  qui  suivirent,  et  s'en  fut  à  un  autre  endroit 
de  l'écurie  achever  une  étude. 

A  part  Goliath,  les  palefreniers  n'eussent  pas  été 
contents  de  ne  plus  voir  revenir  Dedreux  ;  on  le 
voyait  payer  généreusement  les  plus  petits  services 
rendus,  et  ce  n'était  pas  un  homme  fier. 

A  quelques  jours  de  là,  ce  Goliath  qui  suscitait 
mille  tracasseries  à  notre  artiste,  essaya  en  vain  de 
le  faire  mettre  en  colère  ;  puis  de  dépit  de  ne  pou- 
voir y  arriver,  il  se  mit  à  l'insulter  ouvertement  dans 
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un  colloque  qu'il  essaya  de  nouer  avec  un  de  ses 
camarades.  Dedreux  avait  l'habitude  de  peindre 
avec  des  gants  ;  notre  homme  s'étant  mis  devant  le 
cheval  qu'il  était  en  train  de  copier,  s'écria  :  «  Dis 
donc,  Benoist,  nous  sommes  de  la  canaille,  nous 
autres  qui  ne  travaillons  pas  avec  des  gants  comme 
ce  Pierrot-là.  Comme  je  vous  ferais  valser  ça  avec 
mon  fouet  !  »  A  d'autres  injures  qu'il  ajouta,  Dedreux 
fit  encore  la  sourde  oreille.  Alors  cet  homme,  s'en- 
hardissant  à  la  pensée  peut-être  que  l'artiste  allait 
tout  supporter  de  lui,  vint  lui  mettre  la  main 
dessus. 

ObUgé  de  se  défendre,  Dedreux,  avec  une  vivacité 
inouïe,  envoya  d'un  tour  de  main  le  géant  rouler 
sous  les  jambes  d'un  cheval. 

((  Ah  1  te  voilà  donc  rincé,  mon  pauvre  Goliath, 
s'écrièrent  en  applaudissant  les  palefreniers  pré- 
sents à  cette  scène.  Eh  bien  !  ma  foi,  tu  ne  l'as  pas 
volé  !  » 

Ce  qui  produisit  surtout  le  meilleur  effet,  ce  fut 
l'empressement  de  Dedreux  à  porter  secours  au 
vaincu.  Ces  gens  s'imaginaient  peut-être  que  l'ar- 
tiste allait  profiter  de  sa  victoire  pour  lui  labourer 
le  visage  avec  les  talons  de  ses  bottes,  selon  la  cou- 
tume usitée  en  pareil  cas  par  quelques  misérables. 
Néanmoins  Dedreux  dut  refouler  ses  sentiments  de 
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compassion.  Ce  Goliath,  ayant  tire  un  couteau  de  sa 
poche,  l'en  eut  frappé,  sans  un  :  «  Méfiez-vous  !  » 
que  ht  entendre  l'un  des  assistants. 

Peu  de  temps  après  cet  exploit  d'Alfred  Dedreux, 
j'étais  seul,  au  fond  de  l'écurie,  en  train  de  travailler 
près  du  cheval  rouan.  Un  palefrenier  entre,  et, 
pressé  de  se  rendre  en  ville,  met  son  déjeuner, 
composé  d'un  morceau  de  pain  et  d'une  tranche  de 
lard  fixée  au  milieu,  dans  la  mangeoire,  à  une  assez 
grande  distance  de  l'Enragé.  Dix  minutes  s'étaient 
à  peine  écoulées,  que  le  cheval  manifeste  l'envie  d'a- 
voir ce  déjeuner  en  sa  possession.  Trop  éloigné 
pour  l'atteindre,  il  y  parvint  en  tirant  à  lui  avec  sa 
bouche  une  poignée  de  paille  sur  laquelle  le  pain 
reposait.  Une  fois  en  possession  de  l'objet  convoité, 
il  le  tint  à  sa  portée  après  l'avoir  dissimulé  sous  un 
peu  de  foin.  J'avais  l'intention  de  renseigner  à  son 
retour  le  palefrenier  sur  la  disparition  de  son  dé- 
jeuner, auquel  le  cheval  semblait  ne  vouloir  pas 
toucher,  quand  l'arrivée  d'une  remonte  de  chevaux 
m'attira  dans  l'écurie  voisine.  Une  demi-heure  s'é- 
tait à  peine  écoulée  qu'un  grand  tapage,  des  cris  et 
des  jurements  me  ramenèrent  au  heu  où  je  travail- 
lais. Il  était  arrivé  que  Ditz,  qui  sans  doute  avait 
faim,  avait  accepté  le  pain  et  le  lard  que  son  protec- 
teur lui  tenait  en  réserve,  pensant  que  quelqu'un 
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de  rétablissement  l'avait  mis  là  à  son  intention.  Il 
mangeait  donc  en  toute  quiétud  e  quand  le  palefrenier , 
l'appétit  aiguisé  par  la  course  qu'il  venait  de  faire, 
entre  et  cherche  son  déjeuner.  Il  le  voit  aux  mains 
de  l'enfant  et  entre  dans  une  grande  colère.  Le  père 
de  ce  dernier  accourt,  et  arrache  son  fils  au  poitrail  du 
cheval  rouan,  auquel  il  s'était  attaché  comme  àl' autel 
d'un  dieu  sauveur.  Le  cheval  pousse  un  cri  terrible^ 
et  se  dresse  de  toute  sa  hauteur  :  ses  deux  jambes  de 
devant,  après  avoir  battu  l'air  d'une  façon  menaçante 
retombent  dans  la  mangeoire  qu'il  effondre  en  partie. 
«  Ah  !  gueux  d'enfant,  tu  déshonores  ton  père  !  » 


s  ecria  l  ivrogne. 


J'essayai  vainement  alors  de  faire  comprendre  à 
cet  homme  comment  le  fait  avait  dû  se  passer, 
puisque  la  sollicitude  du  cheval  pour  l'enfant  était 
connue  de  tous.  Sans  vouloir  m' écouter,  cet  imbé- 
cile s'empare  d'un  fouet  et  en  frappe  le  pauvre  Ditz. 
La  vue  de  cet  acte  de  brutalité  rend  le  cheval  fu- 
rieux ;  il  brise  son  licou,  se  précipite  sur  le  fusti- 
gateur,  le  saisit  par  le  dos  et  le  lance  à  quelques 
pas  à  demi  nu.  Tous  nous  prîmes  la  fuite.  Ditz  alla 
se  blottir  sous  des  gerbes.  Mais  incontinent  le  cheval 
va  à  lui.  Ses  caresses  ne  peuvent  néanmoins  dis- 
siper chez  l'enfant  la  crainte  des  suites  que  cette 
scène  pouvait  avoir. 
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Fuit  licureuscmcnU  l'ivrogne  en  avait  été  quitte 
pour  la  peur  et  ses  vêtements  déchirés.  Cet  homme, 
l'œil  hagard,  les  traits  bouleversés,  le  torse  nu, 
s'était  empressé  de  courir  vers  des  garçons  d'écurie 
avec  lesquels  il  était  en  train  de  boire.  L'état  où  il 
était,  son  récit  plein  d'épouvante,  décidèrent  ces 
gens  à  s'armer  de  fourches,  et,  Goliath  en  tête,  ils 
allèrent  aussitôt  au  cheval  rouan  et  le  frappèrent. 
Mais  l'arme  de  ce  dernier  s'enfonça  dans  ses  flancs. 

«  Il  n'y  a  pas  à  ménager  une  bête  pareille  ! 
s'écria-t-il,  autrement  elle  nous  tuera  les  uns  après 
les  autres.  »  Alors  les  fourches  trouèrent  impitoya- 
blement le  corps  du  vaillant  animal.  N'opposant 
aucune  défense,  on  l'eût  dit  résigné  à  expier  coura- 
geusement une  faute  commise  ;  sa  chair  semblait 
douée  d'insensibilité,  tant  il  conservait  de  calme. 
L'enfant,  pour  se  dérober  à  l'horreur  de  cette  scène, 
s'était  caché  le  visage  en  étouffant  ses  sanglots.  Je 
fis  une  tentative  pour  arrêter  dès  les  premiers  coups 
cette  action  d'une  sauvage  cruauté.  Goliath,  tourna 
vers  moi  sa  fourche. 

Le  sang  coulait  avec  abondance,  c'était  affreux  à 
voir  ;  le  cheval  bientôt  s'affaissa,  et  l'enfant,  qui  un 
instant  ôta  les  mains  de  ses  yeux,  se  les  couvrit  de 
nouveau  en  poussant  des  cris  navrants.  Le  père, 
tournant  alors  sa  colère  contre  son  fils,  ramasse  le 
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fouet  dont  il  s'était  servi  pour  continuer  sa  correc- 
tion interrompue  ;  il  se  remet  à  le  frapper  avec  une 
fureur  de  brute.  Mais  aussitôt  l'œil  à  demi  fermé 
du  cheval  se  rouvre.  Par  un  effort  surnaturel  il  par- 
vient, quoique  trébuchant,  à  se  remettre  debout. 
C'était  un  effrayant  tableau  que  de  voir  se  tenir  sur 
ses  jambes  vacillantes,  ce  brave  animal  tout  dégout- 
tant de  sang,  à  demi  mort,  et  dont  Toeil  brillait 
d'un  feu  étrange.  Un  instant  tous  ces  hommes  eu- 
rent peur.  L'ivrogne  s'enfuit  abandonnant  son  fouet. 
Mais  aussitôt  le  cheval  mourut  debout,  et,  masse 
inerte,  retomba  comme  foudroyé. 

Dedreux  entre  au  même  instant,  et  se  précipite 
au  miheu  de  ces  hommes  qui  s'étaient  remis  à 
frapper.  Il  rejette  violemment  les  fourches  qui  s'en- 
fonçaient lâchement  dans  une  chair  morte.  La  co- 
lère, la  menace  qui  étincelaient  dans  ses  yeux,  con- 
tinrent tous  ces  hommes. 

L'enfant  suffoquait  d'une  façon  alarmante  ;  De- 
dreux lui  porta  secours,  et  l'ayant  pris  par  la  main, 
l'emmena  sans  que  le  père  y  mît  d'obstacle.  «  Il  y 
a  lieu  de  pleurer,  pauvre  garçon,  lui  dit-il.  Ce  n'est 
guère  chez  les  hommes  qu'une  telle  amitié  se  re- 
trouve. » 

Dedreux  fit  tout  ce  qu'il  lui  était  possible  pour 
adoucir  le  sort  de  ce  pauvre  être.  Élevé  par  ses  soins^ 
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il  put  au  bout  de  quelques  années  tirer  son  pore  de 
l'abjecte  misère  où  son  ivrognerie  l'avait  mis. 

Pauvre  Dedreux,  jeune  encore  et  plein  d'ardeur 
pour  son  art,  un  coup  d'épée  l'a  précipité  dans  la 
tombe  !  Cette  mort  a  ravi  aux  arts  un  peintre  de 
grande  valeur,  et  rempli  de  généreux  sentiments. 
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Château-Thierry  est  l'une  des  localités  où  j'aime- 
rais assez  à  établir  ma  résidence  définitive.  Ce  ne 
serait  pas  cependant  dans  la  ville  même,  malgré 
l'aménité  de  ses  habitants,  mais  vers  le  sommet 
d'une  montagne  élevée  qui  la  domine,  appelée  la 
côte  des  Ghêneaux.  De  là  le  regard  découvre  l'hori- 
zon infini^  cet  azur  vers  lequel  l'âme  est  parfois 
doucement  entraînée  à  la  rencontre,  on  dirait,  des 
êtres  aimés  qui  ont  cessé  de  vivre  au  miUeu  de 
nous. 

Sur  cette  montagne  des  Ghêneaux,  il  y  avait,  je 
parle,  hélas!  d'un  temps  déjà  bien  loin,  un  vieux 
soldat  boiteux  ayant  nom  Léprouvé.  Cet  invalide 
attendait  à  la  montée  la  diligence  qui  se  rendait  à 
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Soissoiis,  et  chantait  d'une  voix  tremblotante  des 
couplets  dont  quelques  paroles  sont  restées  à  ma 
mémoire.  Après  avoir  parlé  de  la  vaillance  de  nos 
soldats,  il  disait  : 

Mais,  hélas!  combien  la  victoire 
Fait  de  veuves  et  d'orphelins, 
Et  combien  de  braves  sans  gloire 
Se  traînent  le  long  des  chemins. 
Voyageurs,  voyez  ma  misère, 
Soyez  charitables  et  bons; 
Ne  repoussez  pas  la  prière 
De  l'invalide  et  de  ses  compagnons  ! 

Les  compagnons  mentionnés  étaient  simplement 
deux  rats  qui,  à  leur  fantaisie^  parcouraient  de  la 
tète  aux  pieds  la  personne  de  leur  maître.  Ils  sem- 
blaient par  instants  avoir  le  don  d'ubiquité,  tant  ils 
étaient  alertes.  En  jetant  à  titre  d'aumône  quelques 
sous  à  ce  pauvre  diable,  on  ne  lui  payait  pas  cher 
le  spectacle  qu'il  offrait  avec  ses  bêtes.  Il  s'appro- 
chait de  la  dihgence  en  disant  : 

—  N'ayez  pas  crainte,  mesdames,  mes  rats  sont 
doux  comme  des  agneaux. 

A  ce  moment  les  animaux  sautaient  sur  la  fenê- 
tre du  véhicule,  ils  revenaient  vite  sur  leur  maître 
dès  qu'un  cri  de  femme  se  faisait  entendre.  Autre- 
ment, ils  regardaient  les  voyageurs  pour  s'assurer 
s'ils  n'avaient  rien  d'hostile,  s'accrochaient  au  haut 
de  la  fenêtre,  et,  suspendus,  se  balançaient  à  son 
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centre.  Le  besoin  de  s'exercer  les  faisait  aller  jus- 
que sur  la  roue  de  la  voiture;  ils  restaient  à  son 
sommet  pendant  qu'elle  était  en  marche,  et  si  ce 
n'eût  été  le  mouvement  de  leurs  pattes,  on  eût  pu 
croire  qu'ils  ne  bougeaient  pas.  L'amour  du  chan- 
gement les  portait  à  courir  le  long  des  rais,  sur  les 
moyeux;  puis  on  ne  savait  par  quels  chemins  suivis 
on  les  retrouvait  sur  le  dos  des  chevaux ,  où  en 
gambadant  ils  s'approchaient  du  collier  de  grelots 
dont  le  carillon  semblait  les  intriguer.  Us  s'arrê- 
taient immobiles  à  écouter^  et  fuyaient  vite  quand 
un  cheval,  secouant  brusquement  la  tête,  les  faisait 
résonner  très-fort.  Les  voyageurs  qui  montaient  la 
côte  à  pied,  étaient  aux  meilleures  places  pour  jouir 
de  ces  drôleries. 

Quand  leur  maître  les  rappelait  dans  la  crainte 
qu'ils  ne  se  fissent  écraser,  dociles  à  sa  voix  ils  re- 
venaient caresser  ses  joues  creuses^  et  passer  leurs 
ongles  dans  ses  cheveux,  dans  sa  barbe,  qu'ils 
avaient  l'air  de  peigner;  puis  ils  s'approchaient  du 
violon  suspendu  à  la  poitrine  du  vieillard,  et  en  ti- 
raient des  sons.  Ce  n'étais  pas  de  la  bonne  musique, 
assurément,  mais  on  s'amusait  à  voir  ces  singuUers 
instrumentistes.  L'invalide  sortait  de  sa  poche  une 
corde  qu'il  tendait  en  la  tenant  de  chaque  bout,  et 
sur  lesquels  les  rats  accouraient  avec  un  vrai  bon- 
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heur;  une  baguette  d'érable  leur  servait  de  balan- 
cier ù  tour  de  rôle  ;  quelquefois  ils  se  la  dispu- 
taient; celui  qui  ne  l'avait  pas  faisait  en  l'attendant 
des  trapèzes,  des  tourniquets,  avec  une  chaleur 
d'impulsion  qui  ébranlait  la  corde  et  dérangeait 
celui  qui,  le  balancier  entre  ses  griffes,  s'avançait 
à  la  façon  de  nos  acrobates.  Il  retombait,  et  le  pu- 
blic riait  de  bon  cœur.  A  la  suite  de  ces  exercices, 
ils  allaient  satisfaire  leur  appétit  en  s'introduisant 
dans  un  sac  de  toile,  suspendu  à  la  hanche  de  leur 
maître,  et  lui  rapportaient  des  miettes  de  pain,  des 
grains  de  raisin,  qu'avec  sa  bouche  il  prenait  sans 
répugnance. 

L'un  de  ces  animaux,  blanc  comme  neige  et  ap- 
pelé Savon,  était  agréable  à  voir;  il  n'en  était  pas 
ainsi  de  l'autre;  son  air  farouche,  son  corps  sans 
poil,  le  rendaient  affreux.  Il  montrait  les  dents  si 
l'on  approchait  trop  de  son  maître ,  et  s'abritait 
dans  les  plis  de  son  manteau;  il  avait  tout  l'air  de 
douter  de  la  bonté  des  hommes. 

((  D'où  viennent,  dis-je  au  vieillard,  les  mau- 
vaises dispositions  de  cette  bête  si  laide  ? 

—  Sa  laideur,  ses  dents  qu'il  montre  quand  on 
m'approche  ,  tout  cela  est  le  résultat  de  notre 
cruauté.  Un  jour  d'hiver  où  le  froid  m'avait  transi, 
j'entrai  dans  un  cabaret  où,  après  avoir  pris  un 
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bouillon,  je  m'assoupis.  Bientôt  je  fus  réveillé  par 
les  cris  de  l'un  de  mes  rats  qui  accourait  vers  moi 
enveloppé  de  flammes.  Profitant  de  mon  sommeil, 
des  gens  qui  étaient  à  boire  s'en  étaient  emparés  et 
l'avaient  enduit  de  térébenthine,  à  laquelle  ils 
avaient  mis  le  feu.  Je  me  brûlai  cruellement  pour 
sauver  ma  bête,  et  je  ne  sais  vraiment  pas  comment 
elle  a  pu  y  survivre. 

Le  conducteur  de  la  diligence  avait  un  chien 
loup,  noir  comme  jais,  appelé  Nègre.  A  la  montée 
il  descendait  de  la  banquette,  sa  place  accoutumée, 
et  se  dégourdissait  les  pattes  à  courir  après  les 
pierres  que  son  maître  lançait  sur  la  route;  près 
de  les  atteindre,  il  faisait  des  glissades  qui  l'enve- 
loppaient d'un  nuage  de  poussière.  Il  venait  aux 
chevaux  sauter  à  leur  nez  qu'il  touchait  légèrement 
du  sien,  et  ceux-ci  baissaient  la  tête  pour  favoriser 
cet  élan  d'amitié.  Malgré  sa  nature  pétulante.  Nègre 
recevait  volontiers  sur  son  dos  les  rats  de  l'invaUde. 
Ce  trio  d'animaux  offrait  un  imprévu  des  scènes  les 
plus  comiques.  Les  rats  s'ébattaient  comme  de  gais 
écoliers  dans  l'épaisse  fourrure  du  chien,  la  par- 
couraient en  tous  sens,  et  par  instants  se  dissimu- 
laient dans  sa  profondeur.  Puis  on  les  voyait  se 
dresser  fièrement,  retomber  sur  leurs  pattes,  se 
mettre  à  délivrer  le  chien  de  ses  parasites  et  re- 
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commencer  leurs  cabrioles.  Savon  venait  sous  le 
cou  du  chien  se  suspendre  à  son  collier  en  s'y  ba- 
lanrant  la  lète  en  bas.  Pendant  la  durée  de  cet 
exercice,  Nègre  ralentissait  le  pas,  dans  la  crainte 
sans  doute  de  faire  manquer  une  gymnastique  qui 
excitait  vivement  la  curiosité. 

Un  M.  de  Breteuil,  en  descendant  un  jour  la  côte 
des  Gheneaux  pendant  que  cette  scène  avait  lieu, 
ne  put  empêcher  le  grand  lévrier  qui  l'accompa- 
gnait de  se  jeter  sur  les  rats,  dont  la  vue  réveilla 
en  lui  un  terrible  appétit  de  chasse.  Les  trois  ani- 
maux roulèrent  dans  la  poussière.  Mais  Nègre,  aus- 
sitôt relevé,  saisit  cet  agresseur  à  la  gorge  et  lui  fit 
pousser  de  grands  cris.  Dans  sa  fuite,  la  bete  aux 
longues  pattes  lança  loin  d'elle  Savon,  qui  la  mor- 
dait au  jarret. 

Malheureusement  le  conducteur  de  la  dihgence 
fut  remplacé  par  un  jeune  garçon  nommé  Valentin, 
qui  n'eut  plus  les  mêmes  égards  pour  l'invaUde.  Il 
le  plaisantait  sans  cesse,  et  aimait  à  faire  aux  rats 
des  tours  qui  les  effarouchaient.  S'ils  étaient  à  se 
reposer  sur  l'épaule  du  vieux  militaire,  il  allait  par 
exemple  envoyer  un  solide  coup  de  fouet  dans  leur 
direction.  Ce  bruit  soudain  les  faisait  quelquefois 
sauter  à  terre^  et  courir  le  risque  d'être  étranglés 
par  le  petit  dogue  qui  avait  remplacé  Nègre, 
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Cet  accident  faillit  un  jour  arriver;  Valentin, 
ayant  pris  son  chien  dans  ses  bras,  l'excita  contre 
les  rats  groupés  sur  le  dos  du  mendiant.  Ce  dernier 
voulut  fuir,  buta  contre  une  pierre,  et  tomba  tout 
de  son  long  en  poussant  des  cris.  Le  chien  sauta 
des  bras  de  son  maître,  et  les  rats  allaient  être  cro- 
qués si  Valentin,  qui  après  tout  ne  voulait  que  rire, 
eût  été  moins  leste.  En  voyant  le  pauvre  vieux 
blessé  au  visage,  et  en  entendant  les  reproches  qui 
lui  étaient  adressés,  Valentin  cessa  de  tourmenter 
l'invalide.  Jeune  et  plein  de  santé,  il  ignorait  ce 
que  cette  route  de  la  vie  pouvait  à  sa  fin  avoir  d'a- 
mertume. 

Ce  qui  le  disposa  surtout  en  faveur  des  rats,  c'est 
qu'une  fois,  son  portefeuille  ayant  glissé  de  sa  po- 
che, il  l'eût  infailliblement  perdu  sans  la  présence 
de  ces  animaux.  Descendant  vite  de  l'épaule  de  leur 
maître,  ils  coururent  sus,  en  poussant  leurs  cris 
habituels  dans  les  cas  extraordinaires. 

Un  vieux  casseur  de  pierres  employé  sur  la  côte 
des  Ghêneaux,  aimait  à  causer  avec  Léprouvé  et  à 
lui  offrir  une  prise;  la  vue  de  la  tabatière  n'était 
point  sympathique  aux  rats;  ils  dégringolaient  des 
épaules  de  leur  maître  dès  qu'elle  s'ouvrait,  et 
jouaient  en  attendant  autour  des  causeurs.  Ils  ti- 
raient les  pailles  qui  sortaient  des  sabots  du  can- 
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lonnier,  cl  remontaient  tout  glorieux  sur  le  dos  de 
leur  maître,  d'où  ils  les  laissaient  retomber  après 
s'être  amusé  un  instant  avec. 

Quand  Léprouvé  s'éloignait  de  son  ami,  et  que 
ce  dernier,  plié  en  deux,  s'était  remis  à  casser  ses 
pierres,  les  rats  parfois  revenaient  vers  lui  et  grim- 
paient à  toute  volée  sur  ses  reins,  où  ils  trottaient 
comme  sur  une  plate-forme,  puis  s'empressaient 
de  redescendre  et  d'accourir  vers  leur  maître.  Le 
cantonnier  se  retournait  en  riant,  et  échangeait  avec 
l'invalide  quelques  paroles  sur  l'espièglerie  de  ses 
animaux. 

Un  jour  les  deux  vieux  étant  à  causer  virent  une 
femme  de  campagne,  en  proie  au  chagrin,  remonter 
la  côte  des  Chêneaux.  Il  lui  était  arrivé  de  perdre 
une  pièce  de  cinq  francs,  provenant  de  la  vente  de 
beurre  et  d'œufs  qu'elle  venait  de  faire  au  marché 
de  Château-Thierry.  A  plusieurs  reprises  elle  était 
retournée  sur  ses  pas,  et  avait  inutilement  cherché 
parmi  les  chemins  qu'elle  avait  suivis. 

Le  vieux  soldat,  ayant  ses  rats  sur  son  dos,  re- 
descendit la  côte  avec  cette  femme  en  revisitant  les 
lieux  indiqués.  Pendant  ce  temps,  les  yeux  des  rats 
ne  restaient  pas  non  plus  inactifs.  Accoutumés  à 
voir  leur  maître  ramasser  les  sous,  ils  savaient  que 
l'argent  n'était  pas  destiné  à  rester  à  terre.  Us  vi- 
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rent  sous  l'herbe  briller  la  pièce  de  cinq  francs  et 
coururent  aussitôt  la  mettre  en  évidence. 

Un  voyageur  ayant  demandé  à  Tinvalide  com- 
ment lui  était  venue  la  possession  de  ses  rats,  il 
répondit  : 

—  On  dépavait  l'emplacement  d'un  vieux  marché 
que  l'on  venait  de  démolir.  Ce  travail  avait  attiré  de 
nombreux  curieux.  Sous  chaque  pierre,  des  rats 
avaient  élu  domicile.  Soudainement  rais  au  jour  et 
poursuivis  par  de  petits  dogues,  ils  poussaient  des 
cris  terribles  à  l'instant  d'être  atteints.  La  terreur 
à  laquelle  ils  étaient  livrés  excitait  une  gaieté 
bruyante.  Deux  de  ces  animaux  attirèrent  bientôt 
les  regards;  l'un  d'eux, blanc  comme  de  l'hermine, 
était  à  l'instant  d'être  croqué  quand  son  compa- 
gnon s'élança  à  la  gueule  de  leur  ennemi,  dont  il 
fit  couler  le  sang.  Le  chien  tourna  aussitôt  sa  fu- 
reur sur  ce  dernier,  qui,  roulé  par  terre,  se  rendit 
néanmoins  insaisissable.  Placé  comme  je  l'étais  au 
premier  rang  des  curieux,  le  rat  blanc,  affolé  d'é- 
pouvante, vint  s'introduire  dans  la  jambe  de  mon 
large  pantalon,  et  fut  suivi  du  rat  gris.  11  y  eut  alors 
une  explosion  de  fous  rires.  Un  mauvais  plaisant 
vint  à  moi,  et,  repoussant  le  chien  ratier,  noua  avec 
de  la  ficelle  le  bas  de  mon  pantalon.  Le  saisisse- 
ment que  j'éprouvai  me  tenait  immobile.  Les  rats 
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n'élaieiil  pas  moins  iniprossionnés  :  ils  iKilclaiciil. 
Accrochés,  je  voyais  à  travers  le  drap  ressortir  leurs 
gritïes,  et  cette  vue  ne  me  faisait  rien  présager  de 
bon.  Les  rieurs  dont  j'étais  entouré  me  voyaient 
dans  les  meilleures  conditions  pour  être  mordu.  11 
le  sera!  chantaient  à  l'unisson  des  gamins.  L'attente 
générale  fut  trompée.  J'essayai  un  premier  mouve- 
ment sans  que  les  rats  bougeassent.  Enhardi  par 
celle  tentative,  j'avançai  avec  précaution,  en  éloi- 
gnant avec  ma  canne  les  polissons  attroupés.  Ma 
prudence  dans  cette  phase  critique  fut  couronnée 
de  succès;  je  regagnai  ma  demeure  sans  recevoir 
le  moindre  mal.  Les  animaux  que  j'emmenais  avec 
moi  semblaient  comprendre  que  je  ne  voulais  pas 
non  plus  leur  en  faire.  Leur  ayant  ménagé  une 
issue ^  ils  en  profitèrent  pour  s'élancer  dans  ma 
chambre  et  entrer  ensuite  dans  une  cage  où  de  la 
nourriture  mise  à  leur  intention  apaisa  leur  faim. 
Bientôt  je  n'eus  plus  besoin  de  les  retenir  captifs . 

Les  rats  sont  des  animaux  intelligents^  affec- 
tueux, aimant  la  société  de  l'homme,  et  purgeant 
la  terre  de  choses  nuisibles  à  notre  hygiène.  C'est 
là  ce  que  l'on  peut  affirmer  pour  plaider  la  cause 
de  ces  malheureux  proscrits. 

—  Mais  pourquoi,  interrompit  le  voyageur,  ne 
restez-vous  pas  à  l'hôtel  des  Invalides,  ce  refuge 
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des  vieux  soldats,  plutôt  que  d'errer  sur  cette  côte 
oii  bien  des  jours  de  Thiver  doivent  être  fort  ri- 
goureux. 

—  L'entrée  m'en  a  été  refusée.  Les  Bourbons,  on 
le  sait,  ne  protègent  guère  les  nombreux  estropiés 
du  règne  impérial,  et,  pour  mon  compte,  je  n'ai 
point  lieu  de  le  regretter.  Ici  le  soleil,  la  verdure, 
la  vue  incessante  de  Fespace  infini,  de  mon  clocher, 
autour  duquel  ont  vécu  ceux  que  j'aimais;  et  l'idée 
caressante  d'aller  dans  un  temps  prochain  mêler 
ma  cendre  à  la  leur,  il  y  a  là  je  ne  sais  quelle  douce 
quiétude  qui  me  fait  volontiers  endurer  la  bise  et 
les  plus  mauvais  jours. 

Un  hiver  où  la  cherté  du  pain  avait  aflamé  les 
classes  pauvres,  quelques  misérables,  voulant  dé- 
pouiller le  vieux  soldat  du  peu  d'argent  qu'il  pou- 
vait avoir,  le  renversèrent  privé  de  sentiment.  La 
nuit  était  venue,  et  la  rigueur  du  froid  allait  sans 
doute  occasionner  sa  mort,  si  les  rats  ne  se  fussent 
avisés  de  courir  sur  la  route  ;  les  cris  aigus  qu'ils 
se  mirent  à  pousser  furent  entendus  d'un  facteur 
rural,  qui,  s' étant  approché,  reconnut  les  bêtes  de 
Léprouvé.  Il  se  mit  à  les  suivre  et  s'empressa  de 
secourir  le  vieux  soldat,  qu'il  trouva  presque  ina- 
nimé. 

Mais  depuis  ce  jour,  le  bonhomme  fut  toujours 
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soufl'rant;  on  le  voyait  à  sa  ligure,  à  ses  jambes 
qu'il  traînait  avec  peine.  Bien  que  la  diligence  n'al- 
lât pas  vite  à  la  montée,  il  la  suivait  difficilement. 
Souvent  elle  gagnait  sur  lui.  Les  rats  alors  se  met- 
taient à  courir  pour  la  rattraper,  et  se  dressaient  en 
regardant  vers  le  véhicule,  puis  ils  se  remettaient  à 
le  suivre.  Mais  d'aussi  petites  bêtes  n'eussent  pas 
été  vues  si  Valentin,  tournant  vers  elles  son  grand 
fouet,  ne  les  eût  fait  remarquer  aux  voyageurs. 
Alors  on  jetait  des  sous,  et  les  rats  restaient  auprès 
à  attendre  leur  maître,  qui,  un  moment  après,  ve- 
nait les  ramasser. 

Un  soir  d'automne,  sur  le  revers  d'un  fossé  où  il 
était  assis,  on  trouva  l'invalide  ayant  ses  deux  rats 
blottis  contre  son  estomac,  essayant,  on  eût  dit,  de 
le  réchauffer.  Le  philosophe  avait  cessé  de  vivre,  il 
avait  rendu  le  dernier  soupir  en  plein  air,  aux  der- 
niers rayons  d'un  beau  jour,  le  regard  tourné  vers 
le  village,  le  lieu  où  il  allait  reposer. 
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J'allai  passer  quelques  jours  de  vacances  à 
Neuilly-Saint-Front,  petite  ville  du  département 
de  TAisne  où  s'écoulèrent  mes  jeunes  années,  et  que 
je  n'avais  pas  vue  depuis  longtemps. 

Arrivé  à  la  Ferté-Milon,  où  me  laissa  la  corres- 
pondance du  chemin  de  fer,  il  me  restait  encore 
un  trajet  de  trois  lieues,  et  je  voulus  le  faire  à 
pied.  Cette  détermination  n'avait  pas  seulement 
pour  objet  d'admirer  le  paysage  qui  allait  se  dé- 
rouler à  mes  yeux.  Le  motif  plus  véritable  était  de 
revoir  sans  témoins  une  route  que  j'avais  autrefois 
parcourue  si  souvent  avec  bonheur. 

Vous  est-il  jamais  arrivé  après  une  longue  ab- 
sence,  de  retourner  au    pays  où  dorment  sous 
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riiorbe  une  lucic,  une  sœur,  qui  dans  le  passe 
accouraient  tout  émues  à  votre  rencontre  ?  De  loin 
on  s'était  reconnu,  les  mouchoirs  s'agitaient  avec 
transports!...  N'avez-vous  point  été  accablé  par 
la  solitude  qui  règne  à  l'approche  de  ces  mêmes 
lieux?...  Quel  battement  se  fait  sentir  dans  la  poi- 
trine, et  n'est-on  pas  comme  à  l'instant  de  défail- 
lir? Tant  de  souvenirs  s'éveillent,  hélas!...  On  est 
sur  la  trace  de  joies  perdues  à  jamais. 

Arrivé  au  sommet  d'une  côte  élevée  qui  se  pré- 
sente au  sortir  de  la  ville,  on  jouit  d'un  merveilleux 
panorama  ;  l'œil  embrasse  dans  son  ensemble  la 
foret  de  Yillers-Gotterets ,  qui  boise  si  heureuse- 
ment de  nombreuses  collines.  Puis,  sous  les  yeux, 
dans  l'atmosphère  humide  de  vastes  prairies,  s'é- 
tend la  Ferté-Milon,  flanquée  d'un  donjon  féodal. 

Bien  qu'ébréché  de  toutes  parts  dans  la  lutte 
vaillante  qu'il  soutient  contre  les  siècles,  il  est  resté 
menaçant,  comme  s'il  abritait  encore  les  fiers  ba- 
rons, qui  s'endormaient  dans  leurs  cuirasses  après 
avoir  tiré  l'épée. 

Longtemps  encore  sur  le  plateau  où  l'on  arrive, 
on  peut,  en  continuant  son  chemin,  jouir  de  l'im- 
mense horizon,  puis  on  traverse  Mauloy,  un  bien 
charmant  hameau. 

Déjà  je  l'avais  laissé  assez  loin,  quand,  sollicité 
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par  la  soif,  j'entrai  dans  un  enclos  au  fond  duquel 
s'élevait  une  maisonnette  d'un  aspect  riant,  et  à 
laquelle  deux  beaux  marroniers  prêtaient  leur  om- 
brage. 

A  peine  eus-je  ouvert  la  porte  à  claire-voie,  qu'un 
corbeau  vint  à  ma  rencontre.  Son  allure  sautillante, 
éveillée,  témoignait  d'un  bon  accueil  :  il  se  mit  à 
trotter  en  avant  comme  très-empressé  d'annoncer 
ma  visite. 

La  modeste  habitation  où  j'entrai  avait  la  pro- 
preté pour  luxe.  Dans  un  lit  auprès  duquel  causait 
une  bonne  vieille,  était  un  jeune  homme  d'un  vi- 
sage pâle  et  intelligent. 

Le  corbeau  avait  sauté  au  chevet  du  malade,  et, 
battant  de  l'aile  d'un  air  satisfait,  il  semblait  l'en- 
gager à  se  régaler  de  la  vue  d'un  étranger,  dont  le 
passage  est  fort  rare  sur  cette  route. 

«  Ne  pourriez-vous  pas,  dis-je  à  la  ménagère, 
me  donner  un  verre  d'eau  ! 

—  Par  la  chaleur  qu'il  fait,  un  verre  de  vin 
serait  préférable,  répondit  le  malade.  Mais  asseyez- 
vous  un  instant,  je  vous  prie,  et  vous  pourrez, 
mieux  dispos,  continuer  votre  chemin.  » 

J'acceptai,  afin  d'échanger  quelques  paroles  avec 
un  grabataire  peu  visité  sans  doute,  et  qui  se  mon- 
trait si  hospitalier. 
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((.  Est-ce  une  blessure  ou  la  maladie  qui  vous 
retient  au  lit?  lui  demandai-je. 

—  Une  blessure  reçue  dans  la  carrière  où  je 
travaille  ;  une  pierre  m'est  tombée  sur  la  poitrine 
et  m'a  fait  cracber  le  sang.  Depuis  quelques  jours 
néanmoins  un  mieux  sensible  se  manifeste.  Une 
auscultation  attentive  vient  de  faire  dire  au  méde- 
cin que  ma  guérison  était  proche.  Ce  serait  com- 
pléter le  plaisir  que  nous  en  éprouvons,  ma  mère 
et  moi,  si  vous  acceptiez  un  léger  repas.  » 

J'essayai  de  refuser,  mais  la  bonne  femme  s'em- 
pressa d'ouvrir  le  buffet  et  d'en  sortir  ses  provi- 
sions. Ces  préliminaires  me  parurent  satisfaire  le 
corbeau,  qui^  d'un  air  affairé,  se  mit  à  trotter  au- 
près de  sa  maîtresse,  à  laquelle  il  semblait  vouloir 
prêter  son  aide. 

((  Tu  vas  te  faire  marcher  sur  les  pattes,  »  lui 
disait-elle. 

Son  zèle  à  l'imiter  dans  bien  des  choses  était 
vraiment  curieux.  Essuyait-elle  une  assiette,  le 
bout  de  son  aile  venait  à  son  tour  la  toucher, 
comme  s'il  achevait  de  l'approprier;  il  la  promena 
aussi  sur  le  carreau,  à  l'exemple  de  quelques  coups 
de  balai  que  la  bonne  femme  donna.  Au  fourneau, 
il  allait  mettre  son  œil  :  la  cuisson  de  mon  dîner 
semblait  éveiller  en  lui  une  vive  sollicitude. 
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Voyant  un  seau  à  la  main  de  sa  maîtresse,  il 
courut  à  la  margelle  du  puits  s'y  installer. 

A  chaque  tour  de  poulie,  un  mouvement  de  sa 
tête  semblait  aider  à  l'ascension  de  l'eau.  Sa  prodi- 
gieuse activité  lui  permettait  encore  d'agir  contre 
des  ennemis  qui  échappent  à  la  main  de  l'homme, 
de  poursuivre  à  outrance  les  mouches,  les  cousins 
et  les  petits  papillons  destructeurs  des  lainages.  Les 
insectes  qui  entraient  au  logis  n'échappaient  point 
à  son  bec. 

—  Voilà  une  bête  fort  curieuse,  m'écriai-je.  Elle 
essaye  d'aider  au  ménage  ;  elle  délivre  la  maison 
d'hôtes  incommodes. 

((  C'est  Chariot ,  notre  gâté,  répondit  le  malade. 
A  mon  exemple^  et  poussé  par  son  instinct,  il  fait 
une  guerre  acharnée  aux  ennemis  qu'il  m'a  vus 
combattre.  Mais  c'est  au  jardin  surtout  que  son 
utilité  se  fait  sentir  :  la  chasse  aux  insectes  nuisi- 
bles le  passionne  jusqu'à  fouiller  l'écorce  des  ar- 
bres fruitiers  pour  les  détruire.  Nous  ne  voyons 
plus  à  leur  sommet  apparaître  le  nid  de  la  chenille 
dévastatrice.  La  guerre  à  l'oiseau  cesserait  vite  si, 
de  même  que  nous,  chacun  pouvait  se  renseigner 
sur  leur  utiUté.  11  est  bien  l'unique  champion  créé 
par  la  nature  pour  nous  défendre  de  la  famine, 
en  préservant  nos  récoltes  de  l'armée  des  insectes. 
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«  Noire  Chariot  appartient  à  cette  sorte  de  cor 
beaux  appelée  choucas,  que  la  voiiie  n'attire  pas 
et  dont  la  tamiliarité  n'est  pas  importune. 

«  11  est  aussi  le  baromètre  le  plus  sûr  qui  se 
puisse  consulter.  Ses  sens  d'une  intégrité  si  par- 
faite, sa  connaissance  si  inlinie  de  l'élément  où  il 
vit,  lui  font  pressentir  les  moindres  changements 
qui  doivent  survenir  ;  il  nous  les  annonce  par  cer- 
tains cris  et  certains  actes  invariables.  Al'approclie 
de  la  pluie,  par  exemple,  nous  lui  voyons  nettoyer 
son  plumage  avec  soin,  il  semble  le  disposer  à  s'im- 
prégner de  l'atmosphère  humide  qui  doit  le  ra- 
fraîchir. 

((  Ajoutons  qu'il  est  un  agréable  et  affectueux 
compagnon.  Sans  sa  présence,  l'ennui  m'eût  sou- 
vent accablé  dans  l'état  d'inaction  auquel  je  suis 
contraint.  C'est  sur  sa  monture  surtout  qu'il  faut  le 
voir.  Et  justement,  la  voici.  » 

Une  chèvre  venait  de  se  montrer  à  la  porte,  et 
Chariot,  à  la  voix  de  son  maître^  s'élança  dessus  et 
se  mit  à  faire  des  exercices  de  sa  lantaisie.  C'était 
comme  une  danse  d'inspiration  à  laquelle  il  se  li- 
vrait. Elle  n'était  pas  moins  intéressante  que  celles 
des  théâtres,  où  l'art  proscrit  si  souvent  le  naturel. 
Des  gens  superstitieux  eussent  pu  prendre  pour  le 
diable  en  personne  ce  noir  corbeau  se  passionnanl 
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dans  l'exécution  de  sa  chorégraphie  sur  cette  chè- 
vre au  pelage  blanc. 

Un  foulard  qu'il  vit  à  ma  main,  attira  son  at- 
tention et  le  fit  accourir.  Quand  il  l'eut  à  son 
bec,  il  retourna  avec  empressement  sur  sa  chèvre, 
qui  partit  au  galop ,  et ,  après  une  centaine  de 
pas,  ramena  son  écuyer  pour  s'éloigner  de  nou- 
veau. 

Le  foulard  flottait  victorieusement,  et  le  cor- 
beau, avec  ses  ailes  déployées  et  frémissantes  , 
semblait  apporter  définitivement  aux  hommes  le 
drapeau  de  la  concorde  universelle  :  le  mouchoir 
réunissait  les  couleurs  des  drapeaux  du  monde 
entier.  Il  fallut  que  la  bonne  femme  et  son  fils  me 
rappelasssent  plusieurs  fois  que  mon  repas  était 
servi. 

En  me  voyant  attacher  ma  serviette ,  Chariot 
abandonna  soudainement  la  chèvre  et  le  foulard 
pour  venir  sur  la  table,  il  dut  néanmoins  retourner 
à  mon  mouchoir  que  son  maître  lui  commandait 
de  me  rapporter.  Malgré  ses  précautions,  il  le 
traîna  quelque  peu  dans  la  poussière,  mais  les  cir- 
constances atténuantes  lui  étaient  bien  dues. 

Il  revint  aussitôt  à  sa  même  place,  et,  en  com- 
mensal discret,  à  distance  convenable  de  mon  as- 
siette, chassant  les  mouches  qui  eussent  pu  ni'in- 
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commocler.  Par  instants  le  parcours  de  chacune  de 
mes  bouchées,  qu'il  suivait  des  yeux,  reût  fait 
prendre  pour  un  oiseau  mécanique.  vSon  maître 
allait  le  renvoyer  si  je  n'eusse  insisté  pour  qu'il  me 
tînt  compagnie. 

«  Au  surplus,  ajouta-t-il,  c'est  simplement  la  cu- 
riosité qui  l'amène  auprès  de  vous. 

—  Ne  voilà-t-il  pas  le  motif  plus  véritable  ?  ré- 
pondis-] e  en  voyant  l'oiseau  allonger  le  bec  vers  un 
bon  fromage  blanc  dont  j'étais  en  train  de  me  servir 
une  part. 

—  C'est,  je  l'avoue,  sa  friandise  de  prédilection, 
et  les  corbeaux  en  général  n'hésiteraient  pas,  je 
crois,  à  le  préférer  à  des  dépouilles  impures,  s'il 
leur  était  loisible  de  s'en  procurer. 

—  Mais  comment  donc  vous  est  venu  cet  hôte, 
dont  le  naturel  est  passablement  sauvage,  et  qui  se 
montre  si  justement  méfiant  des  approches  de 
l'homme  ? 

—  Mon  mari  était  garde-chasse,  continua  à  son 
tour  la  bonne  femme,  qui  craignait  sans  doute  que 
son  fils  se  fatiguât  à  trop  parler,  et  un  jour  où  il 
avait  pris  un  verre  de  vin  de  plus  que  d'habitude, 
il  tira  sur  des  corbeaux,  dont  l'un  vint  tombera 
ses  pieds.  Le  plomb  qui  l'avait  atteint  n'ayant  fait 
que  l'étourdir  et  lui  endommager  l'aile,  il  nous 
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l'apporta.  «  Tiens,  Michel,  dit-il  à  notre  fils,  met- 
tons en  cage  ce  pauvre  blessé,  en  ayant  soin  qu'il 
ne  manque  de  rien,  et  aussitôt  après  guérison  nous 
lui  rendrons  la  clef  des  champs.  » 

«  Quand  il  fut  rétabli,  mon  fils,  qui  déjà  l'ai- 
mait à  cause  de  l'intelligence  qu'il  avait  remarquée 
en  lui,  ouvrit  la  porte  de  la  cage  pour  voir  ce  qu'il 
allait  faire  de  sa  liberté.  Chariot  s'en  alla  dans  le 
jardin,  fureta  de  droite  et  de  gauche,  le  visita  dans 
tous  ses  recoins.  Puis  il  rentra  dans  la  maison,  la 
parcourut  de  la  cave  au  grenier,  en  mettant  son 
œil  partout,  et  vint  sur  les  genoux  de  Michel  cher- 
cher ses  caresses. 

((  Vivant  librement  au  milieu  de  nous,  il  apprend 
de  lui-même  à  faire  des  choses  qui  souvent  ont 
lieu  de  nous  étonner;  de  là  l'expression  de  curio- 
sité que  fréquemment  nous  lui  voyons  prendre 
pour  imiter  ce  qu'il  voit  faire.  Ajoutons  aussi  que 
l'on  s'en  occupe  beaucoup.  Après  sa  journée  faite, 
mon  fils  ne  peut  se  passer  de  son  Chariot  ;  on  dirait 
deux  enfants  à  les  voir  jouer  ensemble. 

—  Il  est  évident ,  reprit  le  carrier  ,  qu'en  faisant 
participer  certains  animaux  à  la  vie  de  famille,  leur 
intelligence  se  développe  sufiisamment  au  contact 
de  la  nôtre,  pour  retrouver  en  eux  des  frères  infé- 
rieurs bien  dignes  d'intérêt.  Mais  je  me  serais  bien 
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o.'i.riic  de  faire  cîe  celte  bête  un  oiseau  savant,  d'a- 
bâtardir son  naturel  en  vue  d'émerveiller  le  vul- 
gaire. Ce  qu'il  a  appris,  c'est  librement,  sans  soup- 
çonner qu'il  existe  des  férules.  Imitateurs  comme 
le  sont  les  enfants,  on  ne  se  doute  pas  du  parti  que 
l'on  pourrait  tirer  d'animaux  méprisés  en  mettant 
à  profit  l'instinct  qui  leur  est  propre. 

A  ce  moment  le  corbeau  devenu  invisible,  fit  en- 
tendre une  voix  gémissante.  Me  voyant  le  cbercher 
des  yeux,  le  carrier  se  mit  à  rire.  A  l'exemple  de 
bambins  dont  il  a  vu  les  jeux^  me  dit-il,  il  va  se 
cacher  dans  quelque  coin,  et  se  met  à  pousser  des 
cris  joyeux  à  l'instant  où  on  le  découvre.  La  bonne 
femme  ayant  dérangé  le  balai  derrière  lequel  il 
s'était  blotti,  l'explosion  de  sa  joie  fut  manifestée 
par  une  sorte  d'imitation  du  rire  humain  et  de  cha- 
leureux battements  d'ailes. 

((  Parfois  il  m' arrive,  reprit  le  malade,  de  lui 
demander  des  choses  qu'il  ne  peut  faire,  pour  l'exa- 
miner dans  cet  état  de  désobéissance  forcée. 

— Chariot,  approche  de  moi  la  table,  »  s'écria-t-il. 

L'oiseau  alla  au  meuble  indiqué  placé  auprès 
de  la  fenêtre,  tourna  autour  en  regardant  alterna- 
tivement son  maître  et  l'objet,  comme  pour  s'as- 
surer s'il  devait  prendre  au  sérieux  la  demande  qui 
lui  était  faite.  Puis  il  alla  successivement  aux  quatre 
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pieds  les  attaquer  avec  son  bec^  les  frapper  de  son 
aile.  Les  efforts  que  tentait  ce  pauvre  animal^  ses 
regards  inquiets  apitoyèrent  son  maître.  Avec  quelle 
joie  n'accourut-il  pas  quand  on  le  rappela  d'une 
voix  qui  le  dispensait  de  sa  tâche. 

«  Maintenant,  vous  allez  juger  de  son  obéissance 
à  faire  des  choses  qui  doivent  bien  lui  répugner. 

—  Chariot,  va  chercher  ma  pipe.  » 

L'oiseau  s'élança  sur  une  table  fixée  au  mur  et 
dérangea  de  menus  objets  sous  lesquels  elle  était. 
A  plusieurs  reprises  il  la  saisit  avec  son  bec  et  l'a- 
bandonna. Quelle  affreuse  odeur  il  y  avait  à  braver 
pour  lui.  Il  ne  se  doutait  guère  de  la  jouissance 
que  l'homme  y  puise. 

((  Eh  bien  donc!  »  ajouta  le  maître  d'un  air  impa- 
tient. 

Chariot  se  décida  à  apporter  l'objet  demandé. 
Mais  quel  dévouement  ne  lui  fallut-il  pas  ? 

«  Un  trait  qu'il  fit  l'année  dernière,  continua 
Michel,  nous  l'a  rendu  bien  cher.  L'enfant  d'un 
charretier  voisin  tomba  dans  une  mare  derrière 
notre  maison.  Chariot  accourt  soudainement  comme 
affolé,  battant  l'air  de  ses  ailes,  poussant  des  cris, 
s' élançant  vers  la  porte  en  nous  regardant.  Je  me 
mets  aussitôt  à  le  suivre,  et  j'arrive  assez  à  temps 
pour  sauver  le  marmot. 
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i(  Ah  !  c'est  une  bonne  et  gentille  Ijcte.  Ainsi 
l'hiver,  lorsque  la  bise  siffle  à  nos  vitres,  et  péné- 
trante se  fait  sentir  jusque  devant  la  cheminée  où 
nous  sommes  assis,  il  vient  sur  nos  genoux  prêter 
à  nos  mains  la  chaleur  de  son  aile.  » 

Pendant  cette  narration,  le  corbeau,  perché  sur 
l'épaule  de  son  maître,  passait  son  bec  dans  ses 
cheveux  et  sur  ses  joues  :  il  essayait  de  rajuster 
son  linge. 

((  Allons,  c'fist  bien,  lui  dit-il,  va  maintenant 
câliner  monsieur.  » 

Chariot  vint  à  moi  famiUèrement  ;  la  douce  sen- 
sation que  me  fît  éprouver  son  bec  en  se  promenant 
délicatement  sur  mon  visage,  me  magnétisa  avec 
ce  charme  que  le  contact  d'un  être  sympathique 
peut  seul  faire  éprouver. 

De  quelle  pure  région  nous  est-elle  donc  envoyée 
cette  action  mystérieuse,  caressante,  qui  rassérène 
l'âme  et  suspend  nos  fatigues  ? 

(i  Le  comte  de  N...,  reprit  le  carrier,  dont  le 
château  est  à  Longpont,  deux  Ueues  d'ici,  est  livré 
à  une  sorte  d'hypocondrie  qu'aucune  distraction 
ne  peut  dissiper. 

((  Un  matin  qu'il  passait  devant  la  maison.  Char- 
lot,  monté  sur  sa  chèvre,  attire  ses  regards  ;  il  fait 
arrêter  sa  voiture,  et  le  rire  enfin  s'empare  de  lui. 
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Mon  père  s'approchant,  il  olTre  de  lui  acheter  le 
corbeau.  Mon  père  devait  au  comte  sa  place  de 
garde-chasse;  il  s'empressa  de  témoigner  sa  recon- 
naissance à  son  bienfaiteur  en  lui  portant  l'oiseau 
le  jour  même.  Le  soir,  assis  autour  de  la  table, 
nous  ne  pûmes  toucher  au  souper;  silencieux,  cha- 
cun s'efforçait  de  retenir  ses  larmes. 

((  N'ayant  pu  dormir,  je  me  levai  dès  l'aube,  pour 
chercher  dans  le  travail  une  diversion  à  ma  peine. 
En  ouvrant  la  porte  de  sortie,  le  premier  objet  qui 
s'offre  à  ma  vue  c'est  Chariot  harassé  de  fatigue  ; 
la  privation  d'une  aile  n'avait  pu  le  retenir  loin  de 
nous.  La  joie  que  j'en  éprouvai  ne  me  fit  point  ou- 
blier mon  devoir;  je  me  dirigeai  vers  la  demeure 
du  comte  pour  le  lui  rendre. 

«  Touché  de  la  narration  que  je  lui  fis  : 

((  —  Je  connais  la  douleur,  me  dit-il,  et  les  sen- 
timents qu'elle  nous  commande  en  pareil  cas.  Rem- 
portez cet  oiseau,  mon  ami,  je  me  reprocherais  de 
vous  priver  d'un  aussi  gentil  compagnon  ;  un  tel 
attachement  d'ailleurs  se  voit  si  rarement  parmi 
nous  !  » 

Le  moment  de  me  remettre  en  voyage  étant 
venu,  je  serrai  la  main  du  carrier  et  donnai  le 
baiser  d'adieu  à  Mme  Remy,  sa  vieille  mère.  En 
me  voyant  reprendre  mon  sac  de  touriste,  le  cor- 
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beau  ne  se  doutait  pas  que  j'allais  m'éloigner  défi- 
nitivement. Il  me  suivit  sur  la  route,  trottant,  sau- 
tant gaiement  à  mon  côté  ou  derrière  mes  talons. 
Mais  comme  je  continuais  à  marcher,  il  s'arrêta, 
et  les  cris  saccadés  qu'il  lit  entendre  exprimaient 
une  véritable  inquiétude.  Néanmoins,  il  se  mit  à 
me  suivre,  en  renouvelant  son  cri  d'alarme  et  ses 
haltes.  Certes  je  devais  être  l'objet  d'un  problème 
indéchilYrable  pour  cette  bête,  et  sa  pensée  du  mo- 
ment eût  pu  se  traduire  ainsi  :  «Nous  t'aimons^ 
comment  se  fait-il  donc  que  tu  t'éloignes  ?  » 

Mme  Remy,  qui  s'était  avancée  pour  me  faire  de 
la  main  des  signes  d'adieu,  riait  des  sollicitations 
de  Chariot  pour  me  ramener  à  la  maison. 

A  une  centaine  de  pas,  le  pauvre  oiseau  s'arrêta 
définitivement,  et  dans  le  dernier  appel  qu'il  m'a- 
dressa se  manifestait  une  peine  visible.  Resté  im- 
mobile au  même  endroit,  ses  yeux  meilleurs  que 
les  miens,  durent  lui  permettre  de  me  voir  plus 
longtemps  que  je  ne  pus  le  distinguer. 

De  loin,  sur  la  route  solitaire,  le  point  noir  qui 
me  représentait  le  bon  Chariot  cessa  enfin  de  m' ap- 
paraître. 

L'intelligence  si  remarquable  de  ce  corbeau  m'en- 
traîna dans  des  réflexions  sur  la  psychologie  et  la 
métempsycose^  qui  n'étaient  peut-être  pas  très-chré- 
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tiennes  ni  flatteuses  pour  notre  amour-propre.  Elles 
m'absorbèrent  beaucoup,  et  peut-être  diminuèrent- 
elles  un  peu  le  serrement  de  cœur  qui  se  iit  sentir 
en  entrant  dans  ma  ville  de  prédilection. 

Cet  été,  me  rendant  à  Neuilly-Saint-Front,  le 
désir  de  revoir  mes  hôtes  si  hospitaliers  me  ramena 
par  le  même  chemin. 

En  approchant  de  la  demeure,  je  vis  la  bonne 
vieille  à  sa  porte  et  tout  affaissée  dans  son  fauteuil  ; 
sa  vue  fatiguée  lui  permit  à  peine  de  me  recon- 
naître :  son  visage  portait  la  trace  de  grands  cha- 
grins. Je  m'assis  prés  d'elle.  Quel  deuil,  hélas,  s'é- 
tait répandu  dans  cette  habitation!  Michel  et  le 
corbeau  étaient  morts  1  L'oiseau,  sur  un  petit  per- 
choir attaché  au  mur,  hgurait  dans  l'éternelle  et 
triste  immobihté. 

Voici  le  récit  que  j'écoutai,  et  qu'interrompaient 
de  fréquentes  larmes  : 

(d  ^Quelques  jours  après  votre  passage  ici,  j'étais 
assise  à  la  porte  pendant  que  mon  lils  sommeillait; 
un  garde-chasse  de  notre  connaissance  vint  à  moi. 
Son  regard  se  portait  dans  la  direction  du  mien 
hxé  sur  les  marronniers  où  se  promenait  Chariot. 

«  Madame  Remy,  me  dit- il,  vous  avez  bien 
tort  de  garder  chez  vous  un  oiseau  de  malheur  qui 
se  nourrit  de  cadavres.  A  votre  place,  croyez-moi, 
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je  n'hésiterais  pas  à  m'en  débarrasser.  Voyez,  vuUe 
pauvre  mari,  juste  après  trois  ans  qu'il  vous  eut  rap- 
porté celte  bête,  se  blesse  mortellement  avec  son  fu- 
sil. Maintenant,  c'est  le  tour  de  Michel;  de  la  carrière 
où  il  travaille  depuis  quinze  ans  sans  avoir  reçu  une 
égratignure,  on  le  sort  à  moitié  tué,  et  il  n'en  relèvera 
pas,  c'est  moi  qui  vous  le  dis,  tant  que  cet  animal 
vivra. 

«  L'idée  que  mon  fils  pouvait  mourir  sans  l'ac- 
complissement du  sacrifice  qui  m'était  proposé, 
me  livra  à  une  angoisse  inexprimable.  Je  me  cou- 
vris le  visage  de  mes  mains  en  demandant  à  Dieu 
ce  qu'il  y  avait  à  faire. 

((  Le  garde-chasse  se  méprenant  sur  mon  silence, 
un  coup  de  fusil  vint  retentir  à  mon  oreille. 

((  —  Qu'y  a-t-il  donc?  demanda  Michel  en  se  ré- 
veillant en  sursaut. 

«  —  Rien,  mon  ami,  lui  dis-je  en  l'embras- 
sant. 

((  Mais  voilà  notre  bête  qui  entre^  se  traînant 
avec  d'incroyables  elïorts  vers  son  maître,  en  mar- 
quant son  passage  d'une  trace  de  sang. 

((  —  Chariot  tué  I  s'écrie  Michel  en  s' élançant  de 
son  ht. 

«  11  prend  l'oiseau,  le  porte  fiévreusement  à  ses 
lèvres  et   s'abandonne  au  désespoir.  Le  corbeau 
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expire,  et  mon  lils  retombe  sur  son  matelas,  la 
face  en  avant. 

((  Presque  folle  de  chagrin,  je  vis  en  le  relevant 
qu'il  venait  d'avoir  une  hémorragie.  Le  secours 
d'un  médecin  que  j'appelai  à  grands  cris  n'arriva^ 
hélas!  que  lorsqu'il  n'était  plus  temps.  » 

La  pauvre  femme  ne  put  retenir  ses  sanglots. 
Enfin  elle  se  leva,  et  ouvrit  une  armoire  où  étaient 
les  effets  de  son  fils  soigneusement  entretenus.  Puis 
s' approchant  du  lit  refroidi  par  la  mort,  ses  mains 
s'y  promenèrent ,  et  s'agenouillant  auprès  en  y 
appuyant  son  front,  elle  pria. 

Quel  sentiment  pénible  n'éprouve-t-onpas,  quand 
vient  l'instant  de  se  séparer  de  personnes  livrées  à 
de  telles  douleurs  ! 
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Un  médecin  hollandais,  M.  Vanderchel,  m'adressa 
la  lettre  suivante  : 

Cher  monsieur,  ainsi  que  vous,  je  m'occupe  vo- 
lontiers des  animaux,  et  je  leur  dois  de  doux  ins- 
tants. Chez  un  grand  nombre,  l'intelligence,  des 
conformités  d'humeur,  les  rapprochent  suffisam- 
ment de  nous  pour  les  croire  appelés  peut-être  à 
passer  dans  nos  rangs,  pour  y  subir  nos  mêmes  mi- 
sères. Ce  n'est  pas  à  leur  souhaiter,  hélas  !  Ces  pau- 
vres créatures  méritent  mieux,  si  on  prend  la  peine 
de  les  bien  connaître.  Mais  laissons  les  hypothèses, 
les  nuages  que  l'on  ne  peut  percer,  pour  raconter 
simplement  les  faits  et  gestes  d'une  chatte  que  j'ai 
eu  le  malheur  de  perdre. 


150  GENS   ET   BÊTES 

Bien  des  hommes  n'ont  jamais  eu  autant  de  cœur 
ni  d'intelligence.  J'ai  vu  rire  de  ce  que  je  l'appelais 
Ma  bonne  fille,  Mon  trésor  chéri.  Mais,  en  quel  lieu 
delà  terre eussé-je  trouvé  sous  forme  humaine,  son 
amitié,  son  dévouement  ?  Gomment  nulle  loi  ne 
punit-elle  ceux  qui  ont  la  cruauté  de  torturer,  de 
tuer  ces  excellentes  bêtes  ?  Mais  venons  à  ce  que  je 
brûle  de  vous  raconter. 

Après  avoir  lu,  dans  l'ouvrage  de  M.  de  Bufîon, 
l'article  sur  les  chats,  on  est  tenté,  il  est  vrai,  de 
faire  un  mauvais  parti  à  ceux  de  ces  animaux  qui 
nous  entourent. 

De  combien  d'excès  l'homme  ne  s'est-il  pas  rendu 
coupable  envers  ces  malheureuses  bêtes,  par  le  seul 
fait  de  cette  disposition,  qui  lui  est  naturelle,  de 
croire  plutôt  le  mal  que  le  bien. 

Mais  encore  à  son  point  de  vue  sceptique,  com- 
ment M.  de  Buffon  a-t-il  pu  frapper  du  même  ana- 
thème  le  chat  et  la  chatte;  car  l'intelligence,  l'affec- 
tion sont  infiniment  plus  développées  chez  la  fe- 
melle que  chez  le  mâle.  Il  ne  se  doutait  guère  des 
trésors  d'amour  qu'elle  possède  et  qu'elle  prodigue 
sous  les  formes  les  plus  câlines,  les  plus  mignon- 
nes, au  maître  qui  consent  à  ne  point  la  repous- 
ser. 

Dans  les  dernières  années  de  la  vie,  quand  l'âme 
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se  remplit  de  tristesse,  en  songeant  h  lafrac^ilité  de 
l'affection  humaine,  aux  regrets  si  tôt  effacés,  si 
M.  de  Bulfon  eût  souffert  qu'une  chatte  vînt  ré- 
chauffer ses  genoux,  s'il  eût  consenti  à  s'en  laisser 
aimer,  il  n'eût  point  voulu  assurément  descendre 
dans  la  tombe  sans  brûler  ses  écrits  calomnieux. 

Mahomet,  lui,  comprenait  leur  mérite  bien  réel 
et  les  égards  qui  leur  sont  dus,  car  un  jour  il  pré- 
féra, dit-on,  couper  la  manche  de  son  cafetan,  sur 
laquelle  sa  chatte  s'était  endormie,  plutôt  que  de  la 
réveiller.  Mais,  en  général,  à  combien  de  tribula- 
tions n'est-elle  pas  exposée  dans  ses  rapports  avec 
l'homme,  qui,  jusque  sur  les  places  publiques, 
vient  la  donner  en  spectacle.  Des  saltimbanques, 
des  Guignols  l'obligent-ils  à  apprendre  des  exerci- 
ces incompatibles  avec  sa  nature,  elle  en  triomphe 
néanmoins  avec  cette  intelligence  qu'on  n'attribue 
qu'aux  chiens  de  régiment.  Mais  dans  ces  tristes 
bouffonneries,  elle  reste  toujours  grave  et  digne  ; 
on  ne  parvient  pas  à  la  faire  déchoir,  et  son  malheur 
intéresse. 

En  hiver,  combien  la  vue  se  repose  agréablement 
sur  cette  compagne  proprette ,  gracieusement  em- 
maillottée  d'hermine,  dont  elle  est  toujours  disposée 
à  nous  faire  partager  la  chaleur.  En  voyant  la  grâce 
nonchalante,  le  mol  abandon  qui  règne  dans  sa  dé- 
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marche  et  jusque  dans  ses  moindres  mouvements, 
n'est-on  pas  amené  à  établir  un  rapprochement  dont 
nos  dames  ne  sauraient  s'offenser  ? 

C'est  dans  cet  état  de  séduction,  et  sans  nul  es- 
prit de  coquetterie,  que  souvent  la  chatte  se  pré- 
sente à  son  maître.  N'est-il  pas  d'humeur  à  la  pren- 
dre sur  lui,  elle  ira  s'asseoir  sur  la  chaise  la  plus 
rapprochée  de  la  sienne.  Belle  et  silencieuse,  son 
regard  limpide  cherchera  son  regard  ;  et  si  l'homme 
ici  n'a  pas  une  intelligence  au-dessous  de  celle  de  la 
bête,  leurs  yeux  échangeront  les  choses  les  plus  char- 
mantes. Il  s'engagera  entre  eux  une  causerie  muette, 
aisée,  caressante,  sans  recherche  obligée  d'esprit  et 
où  le  cœur  se  sentira  naturellement  entraîné. 

Les  cadeaux  ruineux  de  bijoux  et  de  dentelles 
sont  inutiles  pour  conserver  le  cœur  de  cette  belle  ; 
sa  fidélité  à  toute  épreuve  n'exige  aucun  frais  d'en- 
tretien, et  résiste  même  à  toutes  nos  injustices. 
L'arrivée  inopportune  d'un  créancier  a-t-elle  irrité 
nos  nerfs,  et  avons-nous  été  jusqu'à  briser  une 
chaise  ou  deux  et  maltraiter  notre  chatte,  elle  ira 
se  réfugier  sous  le  lit,  et,  oubliant  la  colère  dont 
elle  a  été  victime,  avec  un  tact  infini  nous  la  verrons 
reparaître  dès  que  l'orage  aura  cessé,  toujours  aussi 
dévouée,  toujours  aussi  soumise. 

Les  démonstrations  affectueuses  sont  aussi  diffé- 
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rentes  clicz  les  espèces  chien  et  chat,  que  le  sont 
leurs  physionomies  et  leurs  hahitudes  ;  nriais  qui 
pourrait  affirmer,  sans  s'exposer  à  tomher  dans  l'er- 
reur, quelesuns  ne  soient  pasaussi  susceptibles  d'at- 
tachement que  les  autres?  Dans  ces  doux  Frottements 
de  tète  dont  la  chatte  semble  heureuse,  ne  dé- 
ni and  e-t-elle  pas  un  échange  de  l'affection  dont  elle 
nous  donne  les  gages?  Quand  elle  vient  sur  nos  ge- 
noux, les  pétrir  en  accompagnant  son  manège  de  ce 
bruit  de  rouet,  du  ronron,  n'exprime-t-elle  pas  tout 
le  bonheur  que  lui  fait  éprouver  un  contact  direct 
avec  son  maître  ? 

Rarement,  une  chatte  égratigne  la  main  qui  la 
flagelle,  et  pourtant,  elle  aurait  bien  le  droit  d'user 
souvent  et  légitimement  envers  nous  des  armes  acé- 
rées dont  elle  peut  faire  usage  ;  son  mérite  s'élève 
d'autant  plus,  qu'elle  est  par  sa  nature  nerveuse 
très-impressionnable  aux  mauvais  traitements. 

Fréquemment  ces  animaux  sont  en  butte  aux  ca- 
prices des  enfants,  et  deviennent  leur  souflre- dou- 
leur sans  qu'il  en  résulte  d'accident.  Les  rares  égra- 
tignures  que  pourra  attraper  un  marmot  en  pareil 
cas,  ne  sont  dues  qu'aux  pertes  d'équihbre  qu'il  fait 
subir  à  sa  victime,  comme  il  nous  arrive  de  saisir 
instinctivement  ce  qui  s'offre  à  notre  main,  dès  que 
le  centre  de  gravité  vient  à  nous  manquer. 
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Un  grand  nombre  de  personnes  qui  possèdent  des 
animaux,  n'en  veulent  point  accepter  les  charges. 
Telle  personne  séquestre  sa  chatte  à  certaines  épo- 
ques, pour  s'épargner  les  soucis  d'une  progéniture, 
ou  bien.  Argus  en  défaut,  détruisent  entièrement 
la  naissante  famille.  Il  en  est  encore  qui  les  laissent 
mourir  de  faim  ou  les  maltraitent  parce  qu'elles  ont 
volé,  et  exigent  ainsi  des  bêtes  une  vertu  qui,  si  elle 
existait,  serait  bien  humiliante  pour  nous . 

Je  donnais  à  manger  à  ma  chatte,  c'est  là  tout 
le  secret  de  sa  fidélité  à  l'égard  de  mes  vivres  :  je 
n'eus  jamais  à  l'accuser  d'un  larcin . 

Mais  venait  l'époque  de  la  maternité^  elle  m'obli- 
geait alors,  par  ses  instances^,  à  assister  à  l'entrée 
de  sa  famille  en  ce  monde.  Me  méprenant  dans  le 
principe  sur  l'objet  de  ses  sollicitations,  je  vis  la 
pauvre  bête  dans  les  douleurs  de  l'enfantement,  se 
traîner  sur  mes  pas  et  arriver  ainsi  à  se  faire  com- 
prendre. Les  animaux,  tout  aussi  bien  que  les  gens, 
savent  parfaitement  discerner  ceux  qui  sont  dispo- 
sés à  leur  prêter  assistance,  et  leur  instinct  ne  les 
trompe  jamais.  En  résumé,  si  ma  chatte  me  tour- 
mentait, de  mon  côté,  j'avais  aussi  mes  exigences, 
et,  comme  il  y  avait  entre  nous  un  facile  échange  de 
bons  procédés,  les  choses  allaient  au  mieux. 

Je  me  plaisais  à  voir  l'adresse  avec  laquelle  elle 
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transportait  ses  petits.  Était-elle  absente,  je  les  ins- 
tallais dans  un  lieu  éloigné.  Mais  aussitôt  son  re- 
tour, un  à  un  elle  les  rapportait  pour  ne  pas  vivre 
séparée  de  son  maître. 

Quand  la  progéniture  était  assez  développée  pour 
trotter  et  se  culbuter  gaiement  loin  du  gîte  mater- 
nel, son  cœur  alors  me  revenait  sans  partage  ;  ja- 
louse à  l'excès,  elle  ne  permettait  plus  que  je  leur 
fisse  de  caresses,  et,  d'une  façon  trés-compréhensi- 
blc,  m'engageait  à  les  cesser.  Il  y  avait  alors  gron- 
dement qu'elle  accompagnait  de  sévices,  si  je  per- 
sistais ;  mais  je  dois  dire,  que  ses  ongles  ne  prirent 
jamais  aucune  part  dans  les  reproches  qu'elle  m'a- 
dressait en  pareil  cas. 

Lorsque  ma  tête  était  à  sa  portée^  elle  se  plaisait 
à  en  faire  la  toilette,  ainsi  qu'elle  procédait  pour 
nettoyer  et  lustrer  ses  petits.  La  longueur  des  che- 
veux lui  causait  néanmoins  de  grands  embarras,  et 
elle  avait  fort  à  faire  en  s'aidant  de  ses  ongles  pour 
arriver  à  un  travail  satisfaisant.  Il  faut  avouer  ce- 
pendant, que  la  mode  a  des  exigences  auxquelles  mon 
coiffeur  n'eût  pu  répondre. 

Elle  ne  tenta  jamais  de  se  soustraire  à  un  devoir 
que  je  lui  avais  imposé,  celui  de  se  coucher  sur  mes 
pieds,  en  hiver,  environla  durée  d'une  demi-heure, 
quand  je  me  mettais  aii  ht,  s'exécutaatencela  avec 
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la  ponctualité  d'une  sentinelle,  qui  prendrait  sa  fac- 
tion au  moment  indiqué,  et  se  relèverait  d'elle- 
même. 

Mes  lectures,  qui  nous  isolaient  par  la  pensée,  la 
disposaient  assez  mal  pour  mes  livres  ;  parfois  sa 
petite  tête  venait  se  profiler  sur  la  page  que  j'étais  à 
parcourir  ;  elle  semblait  chercher  quel  était  le 
charme  qui  pouvait  m'absorber  ainsi  ;  elle  ne  com- 
prenait sans  doute  pas  que  le  bonheur  pût  habiter 
au-delà  d'un  cœur  dévoué,  quand  il  est  présent. 

Que  la  maladie  vienne  nous  atteindre,  la  chatte 
paraît  n'être  point  étrangère  à  cet  état  d'affliction, 
et  semble  craindre  de  se  rendre  importune.  La 
mienne  venait-elle  sur  mes  genoux,  ce  n'était  qu'un 
instant,  pour  m'examiner  de  bien  près,  dans  toutes 
les  parties  du  visage,  en  frôlant  l'épiderme  de  son 
petit  museau  investigateur.  On  eût  dit  qu'elle  cher- 
chait à  voir,  s'il  se  produisait  du  mieux  dans  l'état 
de  ma  santé.  Sa  sollicitude  n'était  pas  moins  mani- 
feste, lorsqu'elle  m'apportait  des  rats  ou  des  souris, 
agissant  en  cela  exactement  comme  si  j'eusse  été 
son  fils.  Elle  traînait  parfois  à  mes  pieds  des  rats 
énormes,  encore  palpitants;  sa  logique,  sans  doute, 
était  d'offrir  une  venaison  qui  s'accordât  avec  la 
taille  de  son  consommateur,  car  jamais  elle  ne  pré- 
senta de  telles  pièces  à  ses  petits. 
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Les  blessures  qui  ensanglantaient  la  tôle  de  ma 
chatte  attestaient  la  grandeur  des  luttes,  des  périls 
qu'elle  avait  eus  à  affronter  dans  son  rôle  de  pour- 
voyeuse. Mais  à  ce  dévouement  succédait  la  décep- 
tion :  après  avoir  placé  les  produits  de  sa  chasse 
sous  mes  regards,  elle  paraissait  très-tourmentée 
de  mon  indiiïérence  pour  d'aussi  bons  morceaux. 
Elle  s'agitait  toute  inquiète,  se  dressait  le  long  de 
mes  jambes,  et  me  regardait  en  faisant  entendre  un 
miaulement  dont  l'expression  était  très-inteUigible. 
Puis,  de  ses  pattes  mutilées,  elle  tournait  et  retour- 
nait sa  victime,  cherchant  à  me  l'offrir  par  son 
côté  le  meilleur,  ainsi  que  le  ferait  une  tendre 
mère  pour  son  marmot  dont  elle  voudrait  réveil- 
ler l'appétit. 

J'avais  encore  le  témoignage  de  son  bon  naturel 
quand  je  lui  présentais  des  aliments.  Assise  devant 
l'assiette,  elle  restait  longtemps  sans  y  toucher;  par 
cette  discrétion,  elle  semblait  vouloir  s'assurer  si 
j'avais  d'abord  satisfait  à  ma  faim. 

Un  soir  d'été,  où  la  chaleur  était  excessive,  je 
m'étais  assoupi  à  mon  rez-de-chaussée,  auprès  de 
ma  porte  entr'ouverte.  Soudain  ,  un  vacarme  af- 
freux me  réveille  :  un  chien  noir^  de  la  race  de  ceux 
des  bergers,  était  brusquement  entré  chez  moi  ; 
ma  chatte,  le  poil  hérissé,  l'air  farouche,  s'était 
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élancée  sur  son  dos,  et  de  ses  pattes  rapides  comme 
l'éclair,  lui  crevait  les  yeux.  Tandis  que  l'animal  se 
roulait  dans  un  nuage  de  poussière  en  hurlant  et 
renversant  tout  autour  de  lui,  ma  chatte,  frémis- 
sante de  colère  et  de  menaces,  était  venue  se  pla- 
cer devant  moi  pour  protéger  ma  retraite. 

Des  hommes  armés  de  pierres  et  de  bâtons  en- 
trèrent en  ce  moment,  et  le  malheureux  chien  fut 
impitoyablement  massacré.  Il  avait  renversé  un  en- 
fant en  cherchant  ardemment  son  maître,  et  n'était 
poitit  enragé,  comme  on  le  supposait. 

C'est  aux  impressions  qu'a  laissées  en  moi  cette 
scène  terrible,  que  sont  dues  ces  quelques  lignes  sur 
les  instincts  de  ma  chatte. 

Aristote  dit  que  dans  la  plupart  des  animaux  on 
trouve  des  traces  de  ces  affections  de  l'âme,  qUi  se 
montrent  daiis  l'homme  d'une  manière  plus  mar- 
quée. On  y  distingue  un  caractère  docile  ou  sau- 
vage :  la  douceur,  la  férocité,  la  générosité,  la  bas- 
sesse, la  timidité,  la  confiance,  la  colère,  la  ma- 
lice. On  aperçoit  même  dans  plusieurs,  quelque 
chose  qui  ressemble  à  la  prudence  réfléchie  de 
l'homme. 

Mais  l'éducation  n'a  pas  de  résultats  moins  favo- 
rables sur  les  bêtes  que  sur  nous-mêmes,  avec  une 
part  toujours  plus  large  de  sincérité.  Les  genres  ré- 
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pûtes  traîtres  et  ingrats  n'existent  guère  parmi  les 
animaux,  si  ce  n'est  peut-être...  Mais  j'allais  deve- 
nir ici  partie  intéressée.  Je  m'arrête. 

Voilà,  cher  monsieur,  ce  que  j'avais  à  vous  dire 
d'une  bête  que  je  ne  pourrai  de  longtemps  oublier. 


JOBERT  DE  LAMBALLE 

ET  LE  CHIEN  DU  SALTIMBANQUE 


Il  y  a  une  trentaine  d'années  on  voyait  à  Paris 
sur  les  places  publiques  un  homme  de  grande  taille 
appelé  Duclos.  Hiver  comme  été,  cet  industriel, 
vêtu  d'un  maillot^  gagnait  son  pain  à  faire  des  tours 
de  force  et  d'adresse  qui  n'avaient  rien  de  bien  cu- 
rieux. Il  avait  avec  lui  deux  aides  inséparables,  un 
fils  d'une  douzaine  d'années  nommé  Frédéric,  et 
un  grand  chien  barbet  appelé  Pantalon.  Cette  bête, 
tondue  par  tout  le  corps,  n'avait  de  poil  qu'aux  pat- 
tes, ce  qui  simulait  en  réalité  un  pantalon  assez 
convenablement  taillé. 

Ce  chien,  dressé  à  faire  de  la  voltige,  était  à  peu 
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près  l'unique  mobile  qui  attirait  les  passants.  Quant 
à  son  maître,  les  rangs  s'éclaircissaient  vite  dès 
qu'il  se  disposait  à  donner  les  marques  de  son 
savoir-faire.  Mais  l'envie  de  se  mettre  en  scène,  lui 
faisait  oublier  qu'il  n'avait  pas  le  don  d'intéresser 
le  public  autant  que  son  barbet.  Ce  privilège  exclu- 
sif de  l'âme  que  nous  nous  attribuons,  pouvait  aisé- 
ment se  contester,  en  voyant  l'intelligence  et  les 
bonnes  qualités  dont  cette  bête  donnait  à  chaque 
séance  de  nouvelles  preuves. 

Ainsi,  au  lieu  d'obéir  un  jour  au  commandement 
de  son  maître.  Pantalon  passe  brusquement  entre 
les  jambes  des  personnes  qui  l'entourent,  pour  courir 
à  vingt  pas  de  là  renverser  un  misérable  qui  abî- 
mait de  coups  un  pauvre  ouvrier  qu'il  tenait  sous 
lui,  en  présence  de  gens  qui  laissaient  faire  pour  ne 
point  se  priver  de  ce  spectacle.  Un  témoin  de  cette 
singulière  intervention,  donna  cinq  francs  à  Duclos 
et  lui  offrit  d'acheter  son  chien,  mais  à  aucun  prix 
il  n'eût  voulu  s'en  défaire. 

Fréquemment  Pantalon,  interrompant  le  cours 
de  ses  exercices,  venait  pousser  de  la  tête  pour  les 
séparer,  deux  hommes  placés  au  premier  rang  du 
cercle,  et  tirait  par  sa  jupe  la  femme  qui  était  der- 
rière. Frédéric  s'approchait  et  disait  : 

((  Messieurs,  c'est  pour  vous  inviter  à  faire  place 
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aux  dames.  »  Duclos  ajoutait  d'un  air  goguenard  : 
«  Vous  auriez  été  bien  étonnés  si  on  vous  avait 
dit  qu'une  leçon  de  politesse  vous  serait  donné  un 
jour  par  un  chien.  » 

Duclos  demandait  entre  autres  choses  à  son  bar- 
bet :  «  Comment  font  les  hommes  pour  arriver  aux 
honneurs  et  à  la  fortune?  »  Pantalon,  la  tête  basse, 
se  mettait  à  faire  une  suite  de  génuflexions,  à  essayer 
des  postures  serviles  qui  divertissaient.  Mais  sa  figure 
honnête,  ne  laissait  rien  voir  de  ces  mille  reflets  de 
l'hypocrisie  qui  nous  est  donnée  pour  arriver  à  nos 
fins. 

Les  jours  où  la  fortune  ne  souriait  pas  à  leurs 
travaux,  où  les  sous  ne  venaient  pas.  Pantalon  allait 
et  venait  de  l'un  à  l'autre  de  ses  maîtres,  comme 
s'il  eût  craint  qu'ils  ne  s'affligeassent.  Puis,  sur  le 
lambeau  de  tapis  qui  recouvrait  le  pavé,  il  venait 
s'asseoir,  et  ses  regards  tournés  vers  les  spectateurs 
semblaient  dire  :  «  Il  vous  serait  si  facile  de  nous 
contenter  en  nous  jetant  quelque  monnaie.  Pour- 
quoi donc  ne  le  faites-vous  pas?  »  Pour  ce  chien  aux 
instincts  dévoués  il  y  avait  là  un  problème  indéchif- 
frable. 

Après  avoir  fait  travailler  son  barbet,  Duclos  re- 
prenait ses  tours  d'équilibriste,  et  pendant  ce  temps, 
Frédéric  et  Pantalon  jouaient  ensemble.  Quelque- 
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fois  ils  faisaient  une  gymnastique  d'inspiration  qui 
absorbait  toute  l'attention  du  cercle. 

Il  arriva  un  jour,  que  le  pauvre  saltimbanque 
tomba  d'une  pyramide  faite  de  tabourets  superposés. 

H  résulta  de  cette  chute,  une  fracture  des  plus 
dangereuses  de  la  cuisse.  Le  saltimbanque  resta 
évanoui  sur  le  coup.  Frédéric  se  mit  à  pousser  des 
cris,  et  Pantalon  tourna  autour  de  son  maître  avec 
toutes  les  marques  d'une  vive  inquiétude;  il  sem- 
blait malheureux  de  ne  pouvoir  lui  porter  secours. 

Un  instant,  les  spectateurs  crurent  voir  là  une 
mystification  à  leur  adresse  ;  mais  la  triste  réalité 
ne  fut  bientôt  que  trop  évidente. 

Deux  hommes  requis  par  un  agent  de  police,  mi- 
rent le  pauvre  Duclos  sur  un  brancard.  Ils  allaient 
se  mettre  en  marche,  quand  Pantalon  saute  tout-à- 
coup  à  la  hanche  d'un  homme  qui  se  disposait  à 
s'éloigner.  Sa  gueule  engagée  à  cet  endroit  tenait 
ferme,  malgré  les  coups  de  pieds  que  cet  acte  sou- 
dain lui  attira.  A  ce  moment  Duclos  recouvrait  ses 
sens  et  dit  à  Frédéric  d'une  voix  émue^  de  chercher 
sa  bourse  qui  s'était  échappée  de  sa  poche.  C'était 
elle  que  retenait  dans  sa  gueule,  à  travers  l'étoffe, 
l'intelligent  barbet.  A  la  voix  du  saltimbanque  et 
de  Frédéric,  on  fouilla  cet  homme,  et  le  pauvre 
Duclos  put,  grâce  à  son  chien,  rentrer  en  posses- 
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sion  de  la  petite  somme  qui  constituait  toute  sa 
fortune.  Puis  le  blessé,  suivi  de  Frédéric  et  de  Pan- 
talon, fut  dirigé  vers  l'hôpital  Saint-Louis.  «  C'était 
un  navrant  spectacle,  nous  dit  un  témoin,  de  voir 
le  petit  garçon  en  pleurs,  et  Pantalon  dont  la  dou- 
leur n'était  pas  moins  significative.  » 

Le  malheureux  Duclos  vint  occuper  un  lit  en  face 
de  celui  où  j'étais.  Le  docteur  Gerdy,  de  service  ce 
jour-là,  s'empressa  de  donner  les  premiers  soins  au 
l)lessé,  mais  il  jugea  son  état  des  plus  graves. 

Touché  des  pleurs  de  Frédéric,  qui  ne  voulait 
pas  se  séparer  de  son  père,  le  docteur  souscrivit  à 
ce  désir;  le  chien  lui-même  put  rester.  Le  malheur 
qui  frappait  ces  pauvres  gens  leur  valut  ces  con- 
cessions. 

Le  lendemain,  à  l'heure  de  la  visite,  Jobert  de 
Lamballe  s'étant  approché,  s'écria,  après  un  court 
examen  : 

«  Mon  ami,  cette  jambe  est  à  ôter,  nous  n'avons 
pas  de  moyen  de  guérison.  » 

Jobert  de  Lamballe,  de  taille  moyenne,  vigou- 
reusement constitué,  avait  à  cette  époque  de  beaux 
cheveux  noirs  bouclés,  le  teint  brun  et  mat;  dans 
sa  belle  tête  étaient  enchâssés  des  yeux  gris  clair 
que  ne  pouvait  oubUer  celui  auquel  il  disait  :  Il 
faut  renoncer  à  sauver  ce  bras  ou  cette  jambe. 
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L'ablation  du  membre  devant  avoir  lieu  à  l'issue 
(le  la  visite^  Duclos,  eOrayé  d'une  telle  opération, 
regarda  son  fils  avec  une  profonde  tristesse,  et  ce 
dernier  cacha  son  visage  en  larmes  sur  la  poitrin(3 
de  son  père. 

Tandis  qu'ils  restaient  ainsi,  Pantalon  se  dressait 
le  long  du  lit,  regardait  d'un  œil  anxieux  ses  maî- 
tres, retombait  sur  ses  pattes,  et  recommençait  ce 
manège.  Cette  scène  poignante  était  vivement  sentie 
par  l'intelligent  animal. 

A  plusieurs  reprises  j'appelai  à  voix  basse  ce 
chien  en  m'efîorçant  de  l'attirer  avec  quelques  restes 
de  nourriture;  mais  il  semblait  ne  pas  m'entendre. 

Bientôt  deux  infirmiers  s'avancèrent  portant  un 
brancard.  Jobert  de  Lamballe,  ayant  terminé  sa 
visite,  attendait  dans  la  salle  destinée  aux  grandes 
opérations. 

((  Allons,  nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre,  » 
dirent  les  porteurs  pour  mettre  fin  aux  embrasse- 
ments  qui  s'échangeaient. 

Frédéric  voulut  suivre  son  père,  mais  on  s'y  op- 
posa par  crainte  d'émotions  nuisibles  pour  l'opéré. 
Pantalon,  auquel  on  ne  songea  point,  fut  plus  heu- 
reux, il  put  se  glisser  dans  la  salle. 

En  le  voyant,  Jobert  de  Lamballe  s'écria  : 

—  Mettez  donc  ce  chien  dehors  ! 
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Mais  aussitôt  le  saltimbanque  supplia  le  docteur 
de  le  laisser. 

«  Sa  présence  me  donnera  le  courage  nécessaire,  » 
ajouta-t-il. 

Cette  demande  lui  ayant  été  accordée,  on  étendit 
le  pauvre  Duclos  sur  la  table  de  souffrance,  et, 
quand  il  vit  les  apprêts  terminés,  il  appela  son 
chien  qui  vint  se  dresser  auprès  de  lui.  Le  saltim- 
banque entourant  de  l'un  de  ses  bras  la  tête  de  son 
lidèle  serviteur,  la  tint  appuyée  contre  la  sienne,  et 
bientôt  l'acier  se  lit  sentir. 

Les  plaintes  qu'étoulïait  l'équilibriste,  la  con- 
traction de  ses  membres,  allumèrent  insensiblement 
la  colère  de  Pantalon.  Ses  grondements  incessants, 
sa  tête  tournée  vers  l'opérateur  malgré  la  main  qui 
la  retenait  captive,  laissaient  voir  pour  ce  dernier 
d'assez  mauvaises  dispositions.  A  ce  moment  Jobert 
de  Lamballe,  tout  absorbé  par  la  grave  opération  à 
laquelle  il  se  livrait,  dit  vivement  à  l'un  de  ses  aides  : 

«  Comprimez  donc  mieux  cette  artère  !  » 

Mais  la  perte  de  sang  éprouvée  par  Duclos  lui  lit 
perdre  connaissance  ;  ses  bras  tournés  au  cou  de 
son  chien  se  détendirent,  et  Pantalon,  devenu  libre, 
s'élança  sur  Jobert  de  Lamballe  qu'il  mordit  au  bras. 

«  Quelle  bêtise  à  moi  d'avoir  souflert  ce  chien 
ici!  »  s'écria-t-ih 
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Fort  heureusement  l'amputation  était  ternnnée. 
Vingt  bras  aussitôt  s'étaient  mis  à  retenir  le  barbet. 
Des  inliriuiers  ne  lui  ménagèrent  pas  les  coups. 
L'opérateur  arrêta  ce  zélé  de  mauvais  traitements, 
et,  voyant  qu'on  étranglait  cette  béte  en  la  tirant 
pour  la  laire  sortir,  il  demanda  de  la  ramener  vers 
son  maître.  Ce  dernier  commençait  à  recouvrer  ses 
sens,  et  comme  s'il  avait  eu  conscience  de  ce  qui 
s'était  passé,  ses  lèvres  pâles  et  tremblantes  articu- 
lèrent le  nom  de  Pantalon.  Le  chien  aussitôt  revint 
se  dresser  contre  la  table,  et  se  mit  à  lécher  avec  une 
ardeur  liévreuse  le  visage  décoloré  de  son  maitre. 
L'attendrissement  se  hsait  sur  tous  les  visages  à  la 
vue  de  cette  scène  d'attachement  si  pleine  d'ellusion. 

Pour  ne  point  troubler  le  repos  dont  le  pauvre 
saltimbanque  avait  le  plus  grand  besoin,  Frédéric 
dut  pendant  quelques  jours  ne  poiM  s'approcher 
de  son  lit.  Jobert  de  Lamballe  céda  néanmoins  à  la 
nouvelle  demande  de  l'opéré  de  lui  laisser  son  chien. 
On  eut  bientôt  lieu  de  s'applaudir  de  cette  conces- 
sion faite  à  ce  malheureux.  Le  Ut  près  du  sien,  était 
occupé  par  un  homme  auquel  une  opération  dou- 
loureuse faite  à  la  tête,  donna  le  délire  daiis  la  nuit 
même.  H  rejette  ses  couvertures  et^  armé  d'un  lourd 
pot  à  tisane'  en  étain,  il  vient  le  bras  levé  vers  le 
saltimbanque;  peut-être  l'eùt-il  assommé  si  Panta- 
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Ion,  s' élançant  avec  force,  ne  reùt  rejeté  à  quel- 
ques pas. 

Une  autre  fois,  Duclos  ayant  perdu  le  sentiment, 
Pantalon,  debout  contre  son  lit,  fit  entendre  des 
hurlements  plaintifs  qui  amenèrent  promptement 
des  secours. 

Quelquefois  le  bon  animal,  les  yeux  fixés  sur 
celui  qu'il  aimait,  lui  laissait  entendre  :  «  Lève- 
toi,  maître;  reprenons  notre  vie  animée,  chan- 
geante, pleine  d'imprévu!  »  Ce  langage  muet  na- 
vrait le  pauvre  saltimbanque^  et  ses  yeux  se  remplis- 
saient de  larmes. 

Le  triste  état  où  l'avait  mis  la  grave  opération 
qu'il  venait  de  subir,  fit  songer  au  salut  deson  âme. 
Les  sœurs  se  mirent  à  exhorter  le  pauvre  Duclos, 
qui,  pour  se  procurer  la  tranquillité  nécessaire, 
consentit  à  ce  que  Ton  voulut. 

Les  félicités  promises  au  sortir  de  cette  vie,  ont 
souvent  pour  effet  de  décourager  profondément  le 
malade.  Le  saltimbanque  en  était  là  quand  Jobert 
de  Lamballe,  venant  à  passer,  s'écria  :  «  Laissons 
à  Dieu,  ma  sœur,  le  salut  de  ceux  qui  ne  deman- 
dent point  l'assistance  du  prêtre;  que  les  volontés 
de  l'autel  ne  troublent  point  mes  malades  dans  leur 
besoin  de  repos.  » 

Dans  la  salle  où  était  Duclos  il  y  avait  un  arra- 
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cheur  de  dents,  coureur  de  foires  et  de  marchés, 
(jue  l'amputation  de  plusieurs  doigts  mettait  désor- 
mais dans  l'impossibilité  d'exercer  son  état.  Cet 
industriel  ayant  su  par  Frédéric  que  Pantalon  était 
leur  gagne-pain,  il  eut  la  pensée  de  s'emparer  de 
cette  bote.  Frédéric,  ayant  été  mis  en  apprentissage 
par  les  soins  de  Jobert  de  Lamballe,  ne  pouvait 
que  dans  la  soirée  venir  auprès  de  son  père.  L'ar- 
racheur de  dents  mit  donc  le  temps  à  profit^  pour 
captiver  par  ses  soins  et  ses  caresses,  la  reconnais- 
sance de  Duclos  et  l'attachement  de  son  chien.  Il 
faisait  boire  le  pauvre  amputé,  arrangeait  son  oreil- 
ler, et  flattait  sans  cesse  Pantalon,  qu'il  s'efforçait 
d'emmener  souvent  dans  les  cours  de  l'hôpital. 

Cet  homme  se  trouvant  complètement  guéri,  et 
sa  sortie  de  Thospice  lui  ayant  été  signifiée,  il  lui 
semblait  facile  d'emmener  le  barbet,  qui  s'était 
attaché  à  lui.  Il  réussit  en  effet  à  s'en  faire  suivre  ; 
mais,  arrivé  à  une  certaine  distance,  le  chien  s'ar- 
rête et  fixe  son  regard  sur  le  dentiste,  puis  vers 
rhôpital. 

«  Maintenant,  retournons!  »  semblait-il  dire. 

Le  charlatan  vit  qu'il  devenait  urgent  d'employer 
la  laisse  pour  s'en  emparer;  à  cet  effet  il  lui  noue 
au  cou  son  mouchoir  et  se  met  à  le  tirer  à  lui.  Mais 

Pantalon  résiste. 

10 
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A  ce  moment  passait  un  infirmier  de  l'hospice, 
auquel  il  se  mit  à  dire  : 

«  Duclos  m'a  vendu  son  chien,  mais  son  entête- 
ment à  ne  pas  me  suivre  m'oblige  à  lui  démancher 
la  tête.  L'attachement  à  leur  maître  est  bien  le  plus 
clair  de  la  bêtise  de  ces  animaux-là.  » 

L'infirmier  envoya  aussitôt  un  coup  de  pied  au 
barbet  pour  le  décider  à  marcher. 

En  rentrant  à  l'hôpital,  cet  infirmier  vint  au  lit 
du  saltimbanque  lui  parler  de  la  rencontre  qu'il 
venait  de  faire.  Ce  lut  un  coup  terrible  pour  le  pau- 
vre Duclos,  il  resta  comme  anéanti.  Le  soir,  Fré- 
déric, en  approchant  de  son  père,  apprit  dans  les 
mots  entrecoupés  qu'il  lui  adressa  le  nouveau  mal- 
heur qui  venait  de  les  frapper. 

Privé  désormais  de  la  vue  de  son  chien,  Duclos 
ne  put  résister  à  ce  lent  écoulement  des  heures, 
qu'amènent  le  chagrin  et  l'immobilité  sur  un  Ut 
d'hôpital.  Un  érésipèle  s'étendit  sur  sa  plaie  dange- 
reuse, et  mit  promptement  lin  à  son  existence.  Un 
soir,  Frédéric,  en  venant  selon  son  habitude,  trouva 
vide  le  Ut  que  son  père  occupait. 

La  veiUe  de  la  mort  de  son  maître^  Pantalon, 
harassé  de  fatigue  et  tout  crotté,  errait  dès  l'aube 
devant  la  porte  de  l'hôpital  en  attendant  qu'elle 
s'ouvrît.  Mais  il  Ut  d'inutiles  tentatives  pour  entrer. 
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Repoussé  par  le  concierge,  il  alla  se  coucher  à  quel- 
ques pas  en  attendant  un  moment  favorable.  Bientôt 
un  interne  de  l'hospice  nommé  Borne  se  présente 
et  Pantalon  se  dirige  vers  lui.  Cet  étudiant,  dont 
l'intelligence  était  des  plus  méiUocres,  se  plaisait  îi 
tailler  sans  cesse  dans  la  chair  vive  en  vue  d'a- 
grandir ses  connaissances  chirurgicales  ;  aussi  les 
malades  n'aimaient  guère  le  voir  s'approcher  d'eux. 
Quant  aux  animaux  qui  lui  tombaient  sous  la  main, 
ilsétaientimpiioyablement  sacrifiés  àdesexpériences 
sans  résultat  utile.  La  peine  du  talion,  appliquée  à 
ce  coupeur  inexorable,  lui  eût  ôté  vingt  fois  la  vie. 

Le  malheureux  barbet,  qu'il  voyait  triste  et  sans 
maître,  ne  fit  éprouver  à  ce  cœur  dur  que  le  désir 
de  s'en  emparer  pour  le  faire  servir  à  l'exercice  de 
son  bistouri.  Il  se  fit  suivre  sans  peine  du  confiant 
animal. 

A  quelques  jours  de  là,  Frédéric,  le  cœur  gros, 
passait  le  long  du  mur  latéral  de  l'hospice  où  venait 
de  mourir  son  père.  Il  entend  de  faibles  aboiements 
venir  d'une  petite  porte  donnant  sur  la  rue,  et  re- 
connaît bientôt  la  voix  de  Pantalon.  L'animal  avait, 
par  son  flair,  reconnu  l'approche  de  son  jeune  maî- 
tre. Ses  gémissements  redoublent,  et  dans  le  bas 
de  la  porte,  Frédéric  voit  apparaître  toute  pleine  de 
sang  la  patte  de  son  chien . 
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A  cette  vue  le  pauvre  garçon  se  met  à  fondre  en 
larmes.  Au  nombre  des  passants  qui  s'arrêtent  se 
trouve  Jobert  de  Lamballe.  Touché  du  chagrin  de 
son  protégé,  il  entre  avec  lui  dans  l'hôpital  et  se 
dirige  vers  l'endroit  où  le  chien  était  détenu.  A  ce 
moment  venait  l'élève  Borne,  à  l'intention  d'achever 
de  supplicier  sa  victime.  Jobert  lui  reproche  d'inu- 
tiles cruautés.  «  Si  encore  cela  devait  vous  appren- 
dre à  sortir  de  danger  les  personnes  appelées  à 
recevoir  vos  soins!  »  ajouta-t-il. 

Le  réduit  où  Pantalon  était  sous  clef  ayant  été 
ouvert,  ce  fut  un  spectacle  navrant  de  voir  cette 
l)ête  taillée  à  plusieurs  endroits  de  son  corps,  toute 
souillée  de  sang,  se  traîner  vers  son  maître  et  le 
lécher  en  poussant  des  cris  de  joie. 

Jobert  de  Lamballe  s'empressa  de  donner  à  ce 
chien  les  soins  que  réclamait  son  état. 

Mais,  après  quelques  heures  de  repos.  Pantalon, 
resté  seul,  se  souleva  sur  ses  pattes  et  sortit  de  sa 
retraite;  puis,  le  nez  au  vent  ou  ramené  vers  la 
terre,  il  se  rendit  à  l'amphithéâtre,  où  le  corps  de 
son  maître  avait  été  porté  avant  d'être  envoyé  au 
cimetière.  Toujours  flairant,  il  parvint  à  s'en  aller 
de  l'hospice  par  une  porte  de  service  restée  en- 
tr' ouverte,  et  continua  sa  course  dans  la  direction 
du  Père-Lachaise, 
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Mais  la  vue  de  ce  cliieu  enveloppé  de  bandes  de 
toiles  et  trébuchant  attira  l'attention.  On  se  mit  à 
le  poursuivre.  Pantalon  voulut  alors  précipiter  sa 
course  ;  mais  il  ne  tarda  pas  à  tomber  pour  ne  plus 
se  relever. 

Tandis  que  les  curieux  autour  de  lui  se  livraient 
à  leurs  conjectures,  Frédéric  accompagné  d'un  in- 
firmier se  mettait  en  marche  pour  se  rendre  éga- 
lement au  cimetière  de  l'P'st.  Dix  minutes  de  marche 
les  conduisirent  à  l'endroit  où  Pantalon  gisait  à 
terre.  La  vue  de  ce  tableau  inattendu  fit  verser  de 
nouvelles  larmes  à  Frédéric. 

Malgré  son  œil  devenu  vitreux,  le  barbet  put 
donner  encore  des  signes  de  contentement  à  l'ap- 
proche de  son  jeune  maître,  entre  les  mains  duquel 
il  ne  tarda  pas  à  mourir. 


lOi 


LE  GEAI  ET  LE  VIEUX  SERRURIER 


Dans  une  petite  ville  du  département  de  l'Aisne, 
j'étais,  dès  l'âge  de  douze  ans^  en  apprentissage 
chez  un  serrurier  nommé  Daniel.  Cet  artisan  avait 
avec  lui  son  vieux  père,  infirme  de  la  main  droite 
par  suite  d'un  accident  de  forge,  et  presque  aveuglé 
par  une  inflammation  de  la  conjonctive. 

Ce  vétéran  du  travail  n'était  guère  aimé  de  son 
fils,  et  sa  bru  cherchait  sans  cesse  de  nouveaux 
moyens  de  tyrannie.  Tourmenter  ce  malheureux 
était  même  un  fait  passé  dans  les  habitudes  de 
chacun  de  nous. 

Aux  heures  des  repas,  le  vieux  forgeron  n'appro- 
chait qu'avec  crainte  de  la  table  où  l'attendait  une 
malveillance  peu  déguisée.  On  ne  se  bornait  pas  à 
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lui  servir  les  plus  mauvais  morceaux  et  le  pain  le 
plus  dur,  on  assaisonnait  encore  son  maigre  ordi- 
naire d'apostrophes  pénibles,  et  les  choses  auxquelles 
il  touchait  étaient  essuyées  aussitôt  avec  répu- 
gnance. 

Essayait-il  de  dissimuler  des  infirmités  dont  on 
le  raillait,  les  plaisanteries  redoublaient.  Le  silence 
auquel  on  Tavait  réduit  en  ridiculisant  sa  parole, 
faisait  dire  à  sa  bru  que  c'était  un  homme  en  des- 
sous. Mais  ce  dont  ce  vieux  travailleur  avait  surtout 
à  souffrir,  c'était  de  voir  refuser  des  services  qu'il 
eût  pu  rendre  encore  ;  ne  pouvant  plus  utiliser  ses 
bras,  il  semblait  demander  qu'on  lui  pardonnât  de 
vivre. 

Le  fils  du  patron,  nommé  Finet,  quoique  fort 
aimé  de  son  grand-père,  n'était  pas  le  moins  bien 
disposé  à  lui  envoyer  de  méchantes  paroles  ; 
l'exemple  de  sa  mère  avait  passablement  développé 
en  lui  ce  penchant.  Cette  femme  ne  contribuait  pas 
moins  à  rendre  son  fils  assez  cruel,  en  le  laissant 
martyriser  les  animaux  domestiques  destinés  aux 
repas  du  dimanche. 

Dans  une  chambre  basse  et  humide,  sise  au  fond 
d'une  petite  cour,  lepauvre  invaUde  avait  un  ami  qui 
par  ses  caresses  lui  faisait  oublier  unpeu  sa  situation 
pénible.  C'était  un  geai  appelé  Pompon,  à  cause  de 
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la  houppe  que  formaient  ses  plumes  en  se  dressant 
sur  sa  tête,  dans  les  cas  d'étonnement  ou  de  colère. 
Cet  oiseau  était  d'autant  plus  cher  au  père  Daniel^ 
que  sa  sœur,  pauvre  blanchisseuse  à  laquelle  il 
avait  tenu  compagnie  pendant  bien  des  années,  le 
lui  avait  donné  à  ses  derniers  moments. 

Au  lavoir  de  la  fontaine^  cette  bête  était  fort 
aimée  des  lessiveuses  ;  elle  allait  de  l'une  à  l'autre 
sauter  sur  leurs  épaules  en  les  appelant  par  leur 
nom,  et  parfois  une  friandise  la  récompensait  de 
son  naturel  caressant  et  de  sa  rare  intelligence. 
Les  rires  que  le  geai  excitait,  faisaient  deviner  de 
loin  sa  présence  parmi  les  lavandières. 

Le  vieux  serrurier^  en  apportant  chez  son  fils  cet 
héritage  de  sa  sœur,  essaya  par  quelques  bonnes 
paroles  d'intéresser  sa  bru  au  sort  de  l'oiseau,  mais 
il  reçut  une  réponse  qui  le  navra.  «  Otez  vite^  lui 
dit-elle,  cette  vilaine  bête,  et  que  je  ne  la  revoie 
jamais.  » 

Le  vieillard  avait  donc  installé  dans  sa  chambre 
son  compagnon  de  solitude,  en  regrettant  de  ne 
pouvoir  lui  donner  plus  d'espace  et  de  lumière. 

C'était  un  intéressant  tableau,  de  voir  quelque- 
fois ce  brave  homme  assis  auprès  de  sa  fenêtre, 
raccommodant  ses  bardes  tant  bien  que  mal ,  et 
près  de  lui,  perché  sur  le  dos  d'une  chaise,  Pom- 
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pon  suivant  de  l'œil  le  mouvement  de  l'aiguille.  On 
eut  dit  que  cette  bête  était  animée  du  désir  de  sou- 
lager son  maître,  dans  un  travail  que  son  infirmité 
rendait  des  plus  difficile. 

Il  y  avait  là  une  touchante  composition  toute 
dessinée ,  avec  un  de  ces  effets  de  contre-jour 
qui  rappelait  les  belles  eaux-fortes  de  Boissieu. 

Pour  faire  aimer  son  geai,  le  père  Daniel  l'avait 
dressé  à  offrir  des  sucreries  à  quiconque  l'appro- 
chait, à  monter  sur  l'épaule  et  dire  de  gentilles 
paroles.  Son  petit-fils  surtout  avait  une  large  part 
dans  ces  libéralités,  mais  il  ne  s'en  montrait  guère 
meilleur  à  l'égard  de  l'oiseau.  Après  avoir  pris  le 
bonbon  qu'il  lui  offrait,  il  le  chassait  avec  quelque 
apostrophe  brusque  qui  affligeaitle  vieux  serrurier. 
Pour  subvenir  aux  petites  dépenses  que  nécessi- 
taient ces  offrandes,  le  père  Daniel  allait  teiller  du 
chanvre  ou  tourner  la  roue  d'un  cordier  voisin. 

La  privation  qu'éprouvait  Pompon  de  vivre  loin 
de  la  forge  où  nous  étions  tout  le  jour,  lui  faisait 
quelquefois  surmonter  la  crainte  que  lui  inspirait 
Finet.  Il  s'approchait  et  semblait  lui  dire  :  «  Ne 
me  fais  pas  de  mal,  je  suis  tout  disposé  à  t'aimer.  » 

Il  l'avait  vu  souvent  tirer  de  la  terre  des  vers 
rouges  dont  il  se  servait  pour  la  pêche.  Il  allait  en 
déterrer  et  les  lui  apportait,  ou,  avec  une  ou  deux 
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cerises  à  son  bec,  on  le  voyait  accourir.  Mais 
aux  avances  de  l'oiseau,  Finet  répondait  en  cou- 
rant dessus  et  en  lui  jetant  de  l'eau  ou  des  pierres. 

Pour  ralentir  les  persécutions  de  son  ennemi, 
Pompon  feignait  quelquefois  d'avoir  été  atteint  par 
les  pierres  qu'il  lui  lançait;  de  même  que  les  plus 
petits  insectes  en  danger,  il  faisait  le  mort.  Puis  il 
s'éloignait  en  boitant,  et  Finet  s'applaudissait  de 
son  adresse. 

Un  enfant  de  notre  âge,  nommé  Jeanbin,  venait 
fréquemment  nous  voir.  Un  peu  idiot  de  sa  nature, 
Finet  en  profitait  pour  faire  de  lui  l'instrument 
de  ses  mauvais  desseins  et  son  souffre-douleur.  Le 
pauvre  diable  oubliait  vite  les  mauvais  traitements, 
dès  qu'on  lui  donnait  une  lime  et  qu'on  le  laissait 
dégrossir  un  morceau  de  fer. 

Du  plus  loin  qu'il  voyait  Jeanbin,  Pompon  allait 
à  sa  rencontre  et  venait  sur  son  dos.  Quelquefois, 
assis  à  la  porte  du  père  Daniel,  il  s'assoupissait 
magnétisé  par  ses  caresses.  Quand  la  femme  du  pa- 
tron voyait  cela,  elle  chassait  brutalement  le  geai, 
en  disant  que  c'était  cet  oiseau  de  malheur  qui  em- 
pêchait le  pauvre  garçon  de  recouvrer  toute  sa 
raison. 

Un  jour  nous  vîmes  arriver  Jeanbin  tenant  un 
jeune  moineau.  Finet  le  prit,  et  se  disposait  à  le 
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clout'i  il  la  muraille,  si  le  père  Daniel  ne  lui  eùl 
donné  quelques  monnaies  pour  son  rachat. 

Le  bonhomme  mit  aussitôt  son  protégé  dans  une 
cage  et  le  soigna  de  son  mieux.  Pompon  devint 
jaloux  de  cet  hôte  nouveau.  Il  fit  entendre  des  cris 
de  colère  en  voyant  son  maître  le  prendre  sur  son 
doigt  et  lui  donner  la  brochette.  Une  lois  même  la 
jalousie  le  grisa  au  point  de  renverser  le  petit  pot 
dans  lequel  était  le  manger  de  l'orphelin,  puis  il 
s'enfuit  au  plus  vite.  Son  vieux  maître  parvint 
néanmoins  à  le  rattraper,  et,  l'ayant  mis  sur  ses 
genoux,  il  l'obligea,  en  dépit  de  sa  résistance,  à 
rester  bec  à  bec  auprès  du  moineau. 

Cette  leçon  ramena  le  geai  à  de  meilleurs  senti- 
ments. Peu  de  temps  après  on  le  vit,  de  son  propre 
mouvement,  se  rapprocher  du  moineau  et  lui  té- 
moigner de  la  sympathie.  11  en  vint  insensiblement 
à  le  nettoyer  en  passant  le  bec  dans  ses  plumes,  et 
prit  définitivement  soin  de  lui.  Le  bon  naturel  de 
Pompon  se  manifestait  encore  par  les  chatteries 
qu'il  apportait  a  son  pupille  en  toute  occasion» 

Il  existait  malheureusement  deux  êtres  qui  l'in- 
quiétaient beaucoup  quand  il  les  voyait  s'approcher 
de  la  cage  du  moineau.  C'était  Finet,  et  le  chat  de 
la  maison.  A  ce  dernier  cependant  le  geai  tenait 
tète  énergiquement  ;  son  bec  allongé,  sa  houppe 
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soudaine  et  ses  cris  intimidaient  le  matou.  Après 
être  resté  un  instant  sur  le  ventre,  l'œil  fixé  sur  la 
cage,  il  finissait  par  battre  en  retraite.  Finet  lui 
causait  plus  d'alarmes ,  n'ayant  aucun  moyen  de 
l'éloiorner,  il  courait  en  toute  hâte  chercher  son 


maître. 


Tant  de  sollicitude  ne  put  soustraire  le  moineau 
à  la  méchanceté  du  petit -fils  ;  un  jour  le  père  Da- 
niel le  trouva  mort.  Depuis  cette  époque,  la  fureur 
s'emparait  de  Pompon  dès  que  Finet  s'approchait 
de  la  chambre  de  son  maître  ;  il  poussait  des  cris 
plaintifs,  qui  semblaient  être  les  derniers  que  le 
moineau  eût  fait  entendre. 

Cet  instinct  de  Pompon  lui  attira  la  haine  de 
Finet.  Le  père  Daniel,  voulant  conjurer  les  menaces 
qu'il  fit  entendre,  profita  de  la  fête  des  Rois  pour 
nous  inviter  avec  d'autres  jeunes  gens  à  venir  la 
célébrer  chez  lui.  Après  qu'il  nous  eut  donné  des 
gâteaux,  son  geai  eut  la  mission  de  nous  faire  pas- 
ser agréablement  le  temps,  et  il  s'en  acquitta  à 
merveille. 

Dans  son  livre  de  prières,  le  vieux  serrurier  avait 
une  vingtaine  d'images  de  sainteté.  Pompon  les 
tirait  des  feuillets  à  mesure  qu'on  les  appelait  :  c'é- 
tait saint  Paul,  saint  Jean  ;  les  figures  arrivaient 
sans  qu'il  y  eût  d'erreurs  de  commises. 


LE   GEAI   ET    LE   VIEUX   SERRURIEll  181 

A  l'aide  de  son  bec  et  de  ses  patlcs  il  assemblait, 
sans  se  tromper  non  plus,  les  lettres  délacliées  les 
unes  des  autres  d'un  abécédaire  dont  il  formait  des 
noms  demandés.  Celui  de  Gertrude,  son  ancienne 
maîtresse ,  et  celui  de  Finet  étaient  du  nombre  ; 
mais  ce  méchant  garçon  ne  se  sentait  rien  venir  au 
cœur  en  voyant  ce  que  faisait  son  grand- père  pour 
lui  être  agréable.  Il  prétendit  même  que  le  geai  se 
moquait  de  lui  en  l'entendant  répéter  à  cette  séance 
le  refrain  d'une  chanson  qui  lui  était  habituelle. 

L'intelligence  de  cette  bête  me  l'eût  fait  aimer 
sincèrement  sans  la  mauvaise  influence  qu'exerçait 
sur  nous  la  femme  du  patron.  En  la  voyant,  le  balai 
à  la  main,  la  pourchasser  dès  qu'elle  s'aventurait 
vers  sa  demeure,  j'avais  fini  par  m'imaginer  qu'elle 
devait  avoir  quelque  chose  de  nuisible. 

Quand  le  geai  eut  terminé  ses  exercices ,  son 
maître  nous  dit  :  «  C'est  aujourd'hui  la  fête  des 
Rois,  le  hasard,  sous  l'image  de  Pompon,  va  décider 
qui  de  vous  est  appelé  à  cette  joyeuse  souveraineté. 
Sera  proclamé  roi  celui  qui  trouvera  une  lentille 
jointe  au  sucre  d'orge  qu'il  va  vous  offrir.  » 

L'oiseau  vint  à  nous  successivement,  tenant  dans 
son  bec  le  sucre  annoncé,  mais  il  fallut  un  gros 
commandement  pour  le  décider  à  monter  sur  les 
genoux  de  Finet.  Le  garnement,  irrité  à  ce  moment 

11 
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(le  n'avoir  pas  la  lentille  qui  venait  créchuir  à  un 
autre,  pesa  si  fortement  avec  son  pouce  sur  la  patte 
du  geai  qu'il  cassa  l'un  des  doigts.  Au  cri  que  lui 
fit  pousser  la  douleur,  le  père  Daniel  se  précipita 
vers  l'oiseau. 

((  Oh!  bête  d'animal!  s'écria  Finet,  il  engage  sa 
griiï'e  dans  le  drap  de  mon  pantalon  et  ne  peut  plus 
la  retirer,  il  s'est  fait  mal  en  voulant  m'en  faire.  » 

Le  père  Daniel  sut  bien  à  quoi  s'en  tenir;  il  fei- 
gnit néanmoins  de  voir  là  le  résultat  d'un  accident, 
mais  la  douleur  dont  il  était  pénétré  en  éclissant  la 
patte  de  l'oiseau  mit  lin  à  une  petite  fête  où  chacun 
semblait  heureux. 

Peu  de  temps  après,  et  un  jour  où  le  vieux  ser- 
rurier était  absent,  Finet  dit  à  Jeanbin  qui  regar- 
dait aller  nos  limes  :  a  Le  geai  du  père  Daniel  te 
prend  tes  idées  à  mesure  qu'elles  viennent,  et  voilà 
pourquoi  il  est  moins  bête  que  toi.  » 

L'idiot,  la  bouche  ouverte,  écoutait  sans  trop 
comprendre. 

((  Viens,  ajouta  Fmet  en  l'emmenant,  nous  allons 
faire  au  grand-père  une  farce  qui  va  joliment  nous 
amuser.  » 

Je  laissai  ma  Hme  et  passai  dans  la  cour,  où 
Pompon  subitement  chassé  faisait  des  zigzags  et 
des  crochets.  Cette  bête  fuyait  avec  toutes  les  mar- 
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ques  (le  la  liayciir.  Mais  sa  course  ne  larda  ])as  à 
se  ralentir  ;  elle  vint  alors  se  rclugier  vers  moi,  et 
je  rapprochai  mes  jambes  pour  faciliter  sa  capture. 
L'oiseau  essaya  de  mordre  la  main  qui  venait  de 
lui  ravir  la  liberté;  il  poussa  de  grands  cris;  Finet 
lui  appliqua  de  fortes  chiquenaudes,  et  prenant  l'i- 
diot par  le  bras,  il  retourna  dans  la  chambre  de 
son  grand-père. 

Je  n'osais  les  suivre.  Le  pressentiment  qu'une 
grave  méchanceté  allait  s'accomplir  me  fit  même 
détourner  les  yeux.  J'étais  immobile  à  attendre, 
livré  à  un  trouble  inexprimable,  quand  des  cris  su- 
prêmes que  la  douleur  semblait  arracher  à  l'oiseau 
me  firent  regarder  de  son  côté. 

J'aperçus  Finet  baissé  vers  la  terre,  les  coudes 
sur  les  genoux.  Il  riait  en  suivant  des  yeux  le  geai 
qui  courait  les  ailes  ouvertes  en  se  jetant  contre  les 
murs  de  la  cour  et  différents  objets.  L'idiot  tenait 
une  grosse  épingle  et  riait  aussi  en  regardant  l'oi- 
seau affolé,  sans  avoir  conscience  de  l'acte  atroce 
qu'il  venait  de  commettre.  Pompon  était  aveugle. 

A  ce  moment  revenait  le  père  Daniel,  le  visage 
souriant,  portant  à  sa  main  des  bonbons  qu'il  nous 
destinait.  Il  cherche  aussitôt  des  yeux  son  geai  qui 
habituellement  vient  à  sa  rencontre  ;  il  l'aperçoit 
sautant  de  droite  et  de  gauche  et  se  heurtant  en 
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poussant  des  cris  plaiiitiis.  Il  le  prend,  lui  parle,  et 
voit  enfin  à  quelle  affreuse  mutilation  la  malheu- 
reuse bête  a  été  soumise. 

Finet  aussitôt  s'écrie  :  «  Jeanbin  ne  s'est-il  pas 
avisé  de  crever  les  yeux  de  ton  geai  comme  s'il  allait 
lui  en  revenir  d'autres  ?  d 

Le  malheureux  vieillard  tomba  comme  anéanti 
sur  un  banc  de  pierre.  Aux  gémissements  entre- 
coupés de  larmes  qu'il  fait  entendre,  à  ses  gestes 
désolés,  Finet  réplique  par  des  mots  d'ironie.  L'i- 
diot, l'œil  étonné,  le  dos  collé  à  la  muraille,  sem- 
blait avoir  le  sentiment  vague  du  mal  auquel  il  avait 
participé. 

A  quels  remords  ne  fus-je  pas  livré  à  ce  moment! 
La  vue  d'un  tel  désespoir  me  faisait  cruellement 
sentir  ce  qu'avait  de  grave  ce  qui  venait  de  se  passer. 

Les  sanglots  du  vieillard  attirèrent  dans  la  cour 
son  fils  et  sa  bru. 

((  Jeanbin  a  crevé  les  yeux  de  Pompon  et  le  père 
n'est  pas  content,  leur  dit  Finet. 

—  Est-il  Dieu  possible ,  s'écria  la  femme,  de  se 
lamenter  pour  un  méchant  oiseau  plus  qu'on  ne  le 
ferait  pour  son  semblable  ! 

—  Ma  femme  dit  vrai,  ajouta  le  fils,  tu  te  com- 
portes comme  un  enfant.  Ne  voilà-t-il  pas  une  belle 
affaire  !  Pardieu  !  on  t'en  rachètera  un  autre  d'oi- 
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seau!  Allons,  sèche  tes  yeux,  et  fais-nous  une  ri- 
sette. Vois  Finel,  il  n'a  i)as  envie  de  pleurer,  lui, 
et  cependant  il  aime  bien  ton  geai. 

—  Après  tout,  répliqua  le  petit- fils,  Jeanl)in,  en 
crevant  les  yeux  de  Pompon,  ne  croyait  pas  le  ren- 
dre aveugle. 

—  Il  aura  pensé  au  contraire  les  déboucher  pour 
lui  faire  voir  plus  clair,  ajouta  le  patron.  Dans  tout 
cela,  père,  il  n'y  a  que  de  quoi  rire,  surtout  en 
voyant  la  figure  de  Jeanbin.  En  ce  moment,  il  a  l'air 
encore  plus  bete  que  d'habitude. 

—  Pourquoi  aussi,  s'écria  la  femme,  va-t-il  faire 
sa  société  d'un  tel  imbécile?  Il  l'aime  plus  que 
Finet,  qui  est  pourtant  bien  attentionné  pour  lui.  » 

C'était  un  spectacle  navrant  de  voir  ce  vieillard, 
immobile,  la  face  pâle^  regardant  son  geai  qui  ago- 
nisait sur  ses  genoux,  et  par  instant  se  cachant  les 
yeux  avec  ses  mains  comme  s'il  eût  espéré  n'être 
que  le  jouet  d'un  rêve  affreux. 

«  Mais  viens  donc ,  lui  criait  dans  les  oreilles 
son  petit-fils!  quand  tu  resteras  là  sans  bouger 
comme  une  enclume  !  » 

Livré  à  un  remords  indicible,  je  ne  pus  fermer 
les  yeux  de  la  nuit.  L'idée  qu'un  crime  venait  de  se 
commettre,  ^t  dans  lequel  j'avais  trempé,  rendait 
ma  position  des  plus  pénibles. 
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Le  lendemain  je  fus  l'un  des  premiers  à  entrer 
dans  la  chambre  du  vieux  forgeron.  Il  était  couché 
sur  son  lit,  tout  habillé^  la  tête  un  peu  relevée  par 
un  traversin.  Sous  sa  main  posée  sur  sa  poitrine 
gisait  l'oiseau  inanimé. 

Je  tombai  à  genoux  en  versant  d'abondantes  lar- 
mes, et  je  confessai  au  vieillard  la  part  que  j'avais 
prise  dans  l'acte  odieux  commis  la  veille. 

Le  chagrin  dont  j'étais  pénétré  le  toucha  sans 
doute,  car  sa  main  affaiblie  vint  caresser  ma  joue 
brûlante  en  signe  de  pardon,  puis  elle  retomba  dans  la 
mienne.  Bientôt  après  le  père  Daniel  cessait  de  vivre. 

Chaque  automne  me  ramène  dans  la  petite  ville 
où  ce  triste  événement  eut  heu,  et  souvent  mes 
promenades  me  conduisent  à  la  tombe  du  vieux 
serrurier.  Là  son  image  renaît  dans  mes  souvenirs. 
Au  bon  sourire  qui  lui  était  habituel  quand  il  savait 
se  rendre  utile  ou  nous  faire  plaisir^  succède  bientôt 
la  tristesse  amenée  par  des  peines  de  tous  les  ins- 
tants. Puis,  je  le  revois  tel  qu'il  était  quand  je  vins 
à  lui  avec  les  pleurs  du  repentir. 

J'émonde  l'églantier  de  cette  pauvre  sépulture, 
et^  pensif,  une  larme  tombe  parfois  dans  les  sillons 
que  trace  ma  main  incertaine.  Va-t-elle  à  toi,  cher 
vieillard?  N'est-elle  pas  le  messager  secret  destiné 
à  te  transmettre  mes  regrets  éternels? 
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De  vagues  el  douces  espérances  m'accompagnent 
en  errant  à  l'ombre  des  saules  et  des  peupliers  de 
cet  humble  cimetière.  Il  me  semble  que  les  êtres 
aimés  endormis  sous  sa  verdure,  viennent  eflleurer 
mon  front  et  le  rafraîchir  de  leurs  tendres  caresses. 


TUERIE  DE  RATS 


Peut-on  décrire  ces  tressaillements  de  joie,  quand 
après  une  traversée  de  souflrances  qui  trop  souvent 
nous  acheminent  vers  la  tombe,  la  vie,  avec  tout  ce 
qu'elle  a  de  cher,  nous  est  soudainement  rendue. 
De  lugubre  qu'elle  était,  la  route  suivie  se  couvre 
spontanément  de  fleurs  et  de  verdure,  le  ciel  reprend 
toute  sa  pureté,  on  entend  mille  chants  d'oiseaux; 
on  respire  les  plus  enivrants  parfums. 

Telle  fut  la  situation  d'un  de  mes  amis.  Une  opé- 
ration chirurgicale,  la  taille,  véritable  sentence  de 
mort,  lui  allait  être  faite.  Les  plus  savants  praticiens 
consultés  étaient  tous  du  même  avis,  quand  un  bon 
génie  nous  en  fit  découvrir  un,  qui  après  examen 
attentif  releva  le  moral  du  malade.  «  Nous  pulvéri- 
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serons  rennenii  cadic,  dit-il,  saiii  qu'il  y  ait  le  moin- 
dre danger  pour  vos  jours  I  » 

Le  lendemain,  ce  docteur  se  présentait  muni 
d'une  élégante  petite  boîte,  et  je  vis  frémir  le  pa- 
tient en  en  voyant  sortir  d'étincelants  instruments 
dentés  ayant  la  forme  de  poignards.  Le  docteur  s'en 
aperçut  et  dit  en  riant  :  «  Ayez  confiance,  cher  mon- 
sieur, ce  sont  de  véritables  agneaux  à  l'œuvre  1  )> 

L'Esculape  avait  dit  vrai.  En  moins  de  cinq  mi- 
nutes, ces  aciers  à  dents  de  requins  dirigés  d'une 
main  habile,  broyaient  en  poudre  un  dur  calcul,  et 
sauvaient  des  jours  désespérés. 

Eperdu,  les  yeux  pleins  de  larmes,  l'opéré  ne 
savait  comment  remercier  son  sauveur.  Déjà  ses 
genoux  fléchissaient  comme  devant  un  dieu,  quand 
le  docteur  l'entourant  de  ses  bras  lui  dit  :  «  De  quoi 
vous  avisez-vous  ?  Sachez  donc  qu'un  premier  venu 
en  quelques  leçons  en  eût  fait  autant!  » 

Et  que  d'autres  choses  semblables  nous  dit  encore 
le  docteur  pour  diminuer  à  nos  yeux  son  mérite! 

Voulant  faire  une  diversion  complète  à  la  fié- 
vreuse reconnaissance  qui  lui  était  témoignée,  il  eut 
la  bizarre  pensée  de  demander  à  nous  raconter  une 
anecdote  qui  l'avait  suffisamment  impressionné,  di- 
sait-il, pour  être  restée  toute  vive  dans  ses  souve- 
nirs. 11  réclama  donc  de  son  malade  le  silence  né- 

11. 
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cessaire.  Et  se  tournant  vers  moi  il  ajouta  :  «  Cette 
anecdote  pourra  peut-être  prendre  place  dans  le 
livre  que  vous  m'avez  dit  sous  votre  plume  en  cours 
d'exécution? 

Appelé  à  Londres  pour  une  opération  chirurgi- 
cale semblable  à  celle-ci,  bon  nombre  de  mes  jour- 
nées furent  employées  à  visiter,  à  connaître  ce  que 
la  vaste  cité  renferme  d'intéressant.  J'allais  en 
partir,  quand  mon  obligeant  cicérone,  M.  Thomp- 
son, me  demanda  s'il  me  serait  agréable  de  voir 
étrangler  des  rats  par  des  boule-dogues  ;  et  remar- 
quant l'étonnement  et  la  répugnance  que  me  faisait 
éprouver  sa  proposition,  il  ajouta  : 

((  En  vérité,  monsieur  le  Français,  vous  avez  le 
goût  bien  délicat  ;  ce  passe-temps  est  cependant  re- 
cherché des  hommes  les  plus  distingués  de  la  cité  !  » 

Cette  raison  me  détermina. 

«  Après  tout,  pensai-je,  ma  présence  ne  sera  pas 
la  cause  de  la  mort  d'un  rat  de  plus  !  » 

J'imitai  M.  Thompson,  qui  venait  de  se  couvrir 
d'un  mauvais  sarrau,  et  coiffés  chacun  d'une  cas- 
quette écossaise,  nous  nous  dirigeâmes  vers  les  rues 
les  plus  ténébreuses  et  les  plus  malsaines  des  quar- 
tiers populeux,  non  loin  du  tunnel. 

((  La  poUce,  me  dit  M.  Thompson^  s'oppose  à  ces 
sortes  de  divertissements  qui,  par  cette  raison,  se 


TUERIR    DR    RATS  191 

sont  réfugiés  \h  oîi  elle  ose  à  poiue  les  suivre.  » 

Nous  entrâmes  dans  une  maison  misérable,  où 
une  femme  à  peu  près  nue  etcoitTée  de  l'inséparable 
cliapeau  Hétri,  versait  du  gin  à  quelques  bommes 
attablés;  elle  nous  indiqua  de  la  main,  sans  prcnrlro 
la  peine  de  nous  regarder,  la  salle  de  spectacle,  qui 
était  légèrement  enfumée  par  la  triste  lueur  des  lampes 
suspendues  à  son  centre.  L'arène  placée  au-dessous 
du  luminaire  présente  un  carré  d'environ  dou/,e  mè- 
tres (le  circonférence,  entouré  d'une  cloison  de  plan- 
ches solidement  jointes,  d'un  mètre  de  hauteur. 

Le  directeur  de  l'établissement,  homme  vigou- 
reux et  aux  cheveux  roux,  attendait  avec  impassibi- 
lité son  public.  H  était  assis  en  présence  d'une  cage 
contenant  une  cinquantaine  de  rats  qui  parcou- 
raient l'étroite  prison  dans  le  plus  grand  désordre. 

«  Mais  où  trouver  tant  de  rats,  m'écriai-je,  pour 
subvenir  à  des  exterminations  qui  se  répètent  cha- 
que jour? 

—  On  se  les  procure,  me  dit  Thompson,  auprès 
(le  pauvres  gens  dont  l'unique  industrie  est  de  faire 
pulluler  ces  animaux  dans  leur  propre  maison  :  il 
suffit  pour  cela  de  les  bien  nourrir,  afin  qu'ils  ne 
se  dévorent  pas  entre  eux.  On  peut  le  faire  à  bon 
marché;  ce  sont  des  gaillards,  comme  on  le  sait, 
peu  difficiles  dans  le  choix  des  aliments.  » 
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Pendant  celte  explication,  vous  vîmes  entrer  et 
s'asseoir  en  face  de  nous,  huit  ou  dix  hommes  d'une 
physionomie  nohle  et  sévère;  ils  étaient  habillés 
comme  les  gens  du  peuple. 

M.  Thompson,  se  penchant  à  mon  oreille,  me 
dit  : 

((Parmi  ces  nouveaux  venus,  le  personnage  à  che- 
veux blancs,  coiffé  d'une  casquette  écossaise  où  le 
vert  domine,  est  lord  G ...  ;  lord  S. . .  est  à  sa  gauche. 
Les  autres  spectateurs  me  sont  inconnus,  mais  à  en 
juger  par  leur  expression  superbe  et  la  liberté  avec 
laquelle  ils  parlent  aux  lords,  ils  doivent  tenir  un 
premier  rang. 

—  En  ce  cas,  dis-je,  la  fortune  de  l'homme  aux 
rats  est  assurée.... 

—  Croyez— vous  nos  lords  différents  des  autres 
hommes,  qui  ne  sont  généreux  qu'autant  que  la 
publicité  tient  compte  de  leurs  actes?  Ces  messieurs 
payeront  comme  nous,  six  pence  par  tête  de  rat, 
pas  davantage.  » 

A  cet  instant,  l'homme  entra  dans  le  cirque,  dont 
il  referma  soigneusement  la  porte,  tira  le  plancher 
de  la  cage  qu'il  avait  entre  les  mains,  et  les  victimes 
furent  précipitées  à  terre.  Ce  fut  un  pêle-mêle  inouï, 
les  malheureux  rats,  en  explorant  la  circonférence 
de  l'arène  dans  l'espoir  d'y  trouver  une  issue,  se 
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lieurtaient  cruellement;  on  eût  dit  qu'ils  avaient 
comme  le  sentiment  de  leur  fin  atroce.  Je  me  deman- 
dais quel  plaisir  on  pouvait  trouver  à  ce  barbare 
spectacle,  qui  n'olYre  qu'un  soudain  égorgenient  sans 
lutte  possible,  aussi  ma  curiosité  se  tourna-t-elle 
vers  les  spectateurs,  appartenant  à  l'élite  d'une  na- 
tion qui  s'enorgueillit  de  ses  lois  humanitaires. 

Les  rats  poursuivaient  leurs  investigations  avec 
ce  désordre  que  produit  la  terreur.  Quelques-uns, 
moins  agités^  se  flairaient  au  passage,  semblant  se 
consulter  ou  se  donner  un  éternel  adieu,  car  les 
aboiements  des  chiens  se  faisaient  entendre.  Nous 
en  vîmes  trois  qui,  n'ayant  pas  bougé  de  place,  se 
serraient  les  uns  contre  les  autres,  en  s'alignant 
comme  pour  une  revue.  Le  plus  gros,  celui  du  mi- 
heu,  paraissait  insensible  au  tumulte  ;  son  museau 
blanchi  annonçait  les  années,  ses  yeux  ternes  lais- 
saient supposer  qu'il  était  aveugle.  Les  deux  com- 
pagnons qui  se  pressaient  à  ses  côtés  étaient  visi- 
blement émus,  à  en  juger  par  l'agitation  de  leurs 
moustaches  et  les  éclairs  de  leurs  yeux. 

Le  directeur  de  l'établissement,  ayant  les  man- 
ches retroussées  par-dessus  les  coudes,  se  présenta, 
tenant  de  chaque  main,  par  la  peau  du  cou,  un 
boule-dogue  de  petite  taille.  Ces  animaux,  pleins 
d'ardeur  et  de  férocité,  s'élancèrent  avec  frénésie 
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sur  les  victimes,  et  en  un  instant^  l'arène  se  couvrit 
de  cadavres,  d'entrailles  répandues  et  de  sang. 

Les  trois  rats,  par  leur  immobilité,  avaient 
échappé  au  carnage;  mais  leur  tour  était  venu,  ils 
le  sentaient,  et^  découvrant  leurs  dentiers,  se  mon- 
traient pleins  de  résolution.  L'un  des  chiens  fut 
retiré  de  l'arène;  celui  qui  restait  se  précipita  sur 
le  rat  du  milieu;  mais,  au  même  instant,  il  fut 
saisi  de  chaque  côté  de  la  gueule  par  ceux  qui  veil- 
laient sur  l'invalide.  Le  chien  ayant  secoué  la  tête 
avec  furie,  se  déUvra  sans  peine  de  l'espèce  de  mous- 
tache que  lui  composaient  ses  deux  adversaires  sus- 
pendus à  son  nez,  et,  poussant  un  cri  féroce,  il 
allait  renouveler  sa  tentative,  quand  les  deux  rats, 
par  une  combinaison  qui  avait  quelque  chose  de 
savant,  le  saisirent  encore  au  même  endroit,  en  lui 
teignant  les  joues  de  sang  par  de  vives  morsures. 
La  furie  du  boule-dogue  redoubla,  et  insensible  à 
cette  nouvelle  attaque,  il  broya  le  vieillard  entre  ses 
formidables  mâchoires.  S'étant  vite  débarrassé  de  ses 
antagonistes  en  secouant  sa  tête  avec  rage,  il  allait 
en  saisir  un,  quand  celui-ci,  épiant  le  mouvement 
du  chien,  lui  sauta  incontinent  sur  le  dos,  qui  lui 
servit  de  tremplin  pour  s'élancer  sur  la  barrière 
où  s'appuyaient  les  lords,  qui  reculèrent  étonnés. 
L'animal  haletant  examina  de  cette  place,  comme 
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d'un  observatoire,  la  scène  qui  allait  se  passer.  11 
entendit  immédiatement  broyer  les  os  de  son  frère 
d'armes. 

Lord  S...  avança  instinctivement  une  main  pro- 
tectrice vers  le  rat  contemplateur,  comme  s'il  eut 
deviné  la  résolution  désespérée  du  pauvre  animal; 
ce  mouvement  de  compassion  fut  inutile.  Le  der- 
nier martyr  sauta  dans  l'arène,  ne  voulant  pas, 
sans  doute^  survivre  à  ceux  qui  lui  étaient  chers. 

Il  y  eut  une  exclamation  unanime  d'admira- 
tion. Lord  S...,  étendant  les  bras  au-dessus  du 
cirque,  ordonna  au  directeur  de  relever  les  cadavres 
des  trois  rats,  afin  qu'ils  fussent  empaillés^  voulant, 
disait-il ,  conserver  chez  lui  les  dépouilles  d'ani- 
maux aussi  courageux.  Le  noble  Anglais,  faisant 
signe  à  un  serviteur  de  s'approcher,  le  chargea 
d'une  mission.  Pendant  que  cet  homme  s'éloignait, 
il  pria  les  spectateurs  d'attendre  quelques  minutes, 
s'ils  voulaient  voir  le  spectacle  se  terminer  conve- 
nablement. Le  serviteur  reparut,  suivi  d'un  formi- 
dable boule-dogue,  qu'on  mit  en  présence  de  l'é- 
trangleur  de  rats.  La  lutte  ne  fut  pas  longue  ;  après 
quelques  sourds  rugissements,  l'animal  gisait  à  terre 
et  les  rats  étaient  vengés. 

Le  cadavre  du  petit  dogue  partagea  avec  ses  vic- 
times les  honneurs  de  l'embaumement.  Le  natura- 
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liste  chargé  de  ce  travail,  groupa  ces  animaux  de 
façon  à  rappeler  le  drame  qui  s'était  passé.  Cette 
pièce  a  pris  place  dans  une  galerie  de  tableaux, 
d'objets  d'art  et  de  curiosité  que  possède  lord  S... 

Maintenant  que  j'ai  parlé,  termina  le  savant,  je 
vous  laisse,  pour  aller  vers  d'autres  affligés  leur 
prodiguer  les  soins  que  leur  triste  état  réclame.  » 

Je  doute  d'avoir  pu  donner  à  ce  récit,  l'intérêt 
qu'il  eut  de  la  bouche  de  l'humanitaire  et  savant 
praticien  docteur  Guillon,  dont  le  nom  jusqu'ici 
n'était  point  encore  venu  sous  ma  plume. 


LE  BERGER  ET  SON  CHIEN 


L'automne  dernier,  je  faisais  un  trajet  de  quel- 
ques lieues  pour  me  rendre  à  Soissons.  Un  obli- 
geant fermier,  me  voyant  avec  mon  sac  de  voyage, 
m'offrit  une  place  dans  sa  voiture.  Je  le  remerciai 
de  mon  mieux,  désirant  revoir  sans  témoins  une 
route  que  j'avais  souvent  parcourue  en  des  temps 
meilleurs. 

Un  orage  inattendu  vint  à  moitié  chemin  répan- 
dre ses  eaux  torrentielles.  En  voulant  me  hâter,  mon 
pied  tourna,  et  je  me  vis  seul  avec  une  entorse  sans 
l'espoir  d'être  secouru. 

Dans  l'éloignement ,  et  comme  estompée  dans 
Tatmosphère  pluvieuse,  j'apercevais  bien  une  ca- 
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bane  de  berger^  les  grelots  des  moutons  envoyaient 
un  son  affaibli  ;  mais  ne  pouvant  avancer,  ma  per- 
plexité devint  extrême.  Un  cri  de  détresse  que  je 
fis  entendre  me  sembla  se  perdre  dans  le  bruit  des 
éléments  déchaînés. 

Il  n'en  fut  point  ainsi  :  un  chien  de  berger  s'ap- 
procha, me  flaira  et  disparut  soudainement  à  mes 
yeux.  J'essayai  de  me  bander  le  pied  avec  mon 
mouchoir  ;  cette  opération  n'était  pas  terminée 
qu'un  robuste  vieillard ,  enveloppé  d'une  limou- 
sine et  précédé  de  ce  même  chien,  vint  à  moi.  Ce 
brave  homme  me  prit  dans  ses  bras  et  me  porta 
dans  sa  cabane  roulante,  tandis  que  son  bon  ani- 
mal rapportait  ma  valise  que  j'avais  oubliée  sur  le 
chemin. 

«  Gomment  reconnaître  le  service  que  vous  me 
rendez?  dis-je  au  berger.  Qu'allais-je  devenir  sans 
votre  assistance,  et  par  quel  miracle  votre  chien 
est-il  accouru  à  ma  voix  ? 

—  Par  le  fait  d'une  éducation  que  la  plupart  de 
ces  intelligents  serviteurs  pourraient  posséder.  De 
temps  à  autre,  la  nuit  surtout,  Pluton  va  de  lui- 
même  à  la  découverte  ;  son  œil  ,  son  odorat  lui 
révèlent  ce  qui  se  passe  à  de  grandes  distances.  Ces 
jours  derniers^  un  cultivateur  tomba  de  sa  char- 
rette où  il  s'était  endormi.  Blessé  assez  grièvement, 
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il  eût  pu  périr  sans  l'avertissement  que  me  donna 
mon  chien. 

Peut-être  verrez- vous  ici  un  vieux  cantonnier 
auquel  il  a  sauvé  la  vie.  Ce  malheureux  perdit  une 
fdle  qui  l'entourait  des  soins  les  plus  tendres.  Resté 
seul  au  monde,  il  tenta  de  mettre  lin  à  ses  jours 
dans  la  petite  rivière  de  l'Ourcq,  d'où  j'étais  peu 
éloigné.  Cet  acte  de  désespoir  ne  put  s'accomplir 
sans  donner  l'éveil  à  mon  chien  ;  il  se  dressa  contre 
moi  avec  un  regard  et  des  aboiements  si  expressifs 
que  je  dus  le  suivre  vers  la  rivière,  dans  laquelle  il 
s'élança  aussitôt.  Je  le  vis,  plein  d'ardeur,  soutenir 
par  la  blouse  et  diriger  avec  une  rare  intelligence 
le  vieillard  vers  la  berge  où  j'étais. 

Ranimé  par  mes  soins,  cet  infortuné  me  promit 
de  se  résigner  à  vivre  :  l'affection  qu'il  porte  à  mon 
chien  l'a  sincèrement  rattaché  à  l'existence.  Quel- 
quefois il  lui  parle  de  son  chagrin  comme  à  son 
semblable.  L'instinct  de  Pluton  semble  se  rappro- 
cher de  la  raison  humaine  et  partager  la  douleur 
du  vieillard  quand,  la  tête  appuyée  sur  ses  genoux, 
il  reste  sous  sa  main  caressante. 

Croiriez-vous,  cher  monsieur,  que  l'idée  de  per- 
dre mon  chien  me  rend  quelquefois  soucieux?  Ceux 
que  la  sympathie  réunit  en  ce  monde  sont-ils  donc 
appelés  à  ne  plus  se  revoir? 
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Mais  occupons-nous  de  votre  pied,  car  je  m'en- 
tends un  peu  à  ces  sortes  d'accidents.... 

C'est  peu  de  chose,  fit-il  après  l'avoir  examiné 
attentivement.  Douze  heures  de  repos,  que  vous 
allez  prendre  sur  mon  humble  grabat^  suffiront 
pour  vous  guérir. 

—  Mais  où  allez-vous  donc  passer  la  nuit  vous- 
même  si  vous  m'abandonnez  votre  coucher  ? 

—  Ne  vous  inquiétez  pas;  depuis  dix  ans  j'ai 
travaillé  à  me  faire  une  éducation  de  Spartiate,  et 
cependant  la  vie  de  Sybarite  ne  m'est  point  incon- 
nue. J'ai  dormi  sous  des  rideaux  de  soie,  je  me 
suis  assis  aux  tables  du  café  Anglais  et  de  Tortoni. 
Maintenant  me  voilà  pauvre,  et  vraiment  plus  heu- 
reux qu'aux  temps  dont  je  vous  parle.  J'ai  à  peu 
près  cessé  de  converser  avec  les  hommes,  il  est 
vrai  ;  mais  la  nature  a  aussi  son  langage  et  m'en  a 
dédommagé.  » 

Le  berger,  décrochant  un  seau  rempU  des  eaux 
pluviales,  me  dit  : 

«  Mettez  le  pied  là-dedans  pour  en  calmer  la 
fièvre.  Ce  remède  est  indiqué  par  la  nature  ;  un 
sauvage,  àvotreplace^  eût  sauté  sur  une  jambe  pour 
aller  plonger  dans  l'eau  la  plus  voisine  son  pied 
enflammé  ;  il  sait  quelle  est  sa  vertu  en  pareil  cas. 
Maintenant  une  légère  opération  me  reste  à  faire.  j> 
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Kn  disant  cela,  cet  homme  sccourable  s'empara 
de  mon  pied,  le  massa,  le  pétrit  dans  tous  les  sens; 
comme  absorbé  dans  une  volonté  intime  et  l'orte, 
il  semblait  accomplir  une  opération  sérieuse  de 
magnétisme.  Ce  massage  avait  assoupli  admirable- 
ment les  muscles  blessés,  et  m'avait  procuré  un 
soulagement  réel.  Le  berger  prit  alors  des  linges 
dans  une  boîte  suspendue  au  plafond  de  la  cabane, 
et,  posant  des  compresses  sèches  de  chaque  côté 
des  malléoles,  une  bande  de  toile  à  partir  du  gros 
orteil  vint  en  spirale  jusqu'à  mi-jambe  rafl'ermir  la 
partie  malade. 

u  L'utilité  de  cette  bottine,  me  dit-il,  se  fera  sentir 
pour  continuer  votre  chemin.  Les  tumeurs  blanches 
ainsi  comprimées    fréquemment  disparaissent.   » 

Les  chercheurs  les  plus  sérieux  ont  souvent  été 
ramenés  de  bien  loin  aux  remèdes  les  plus  simples. 
Ils  ont  obtenu,  par  exemple,  dans  le  contact  de 
l'air  et  de  l'eau  des  guérisons  que  ne  pouvaient 
amener  des  onguents  d'une  savante  combinaison. 
Aussi  Dupuylren  faisait-il  grand  cas  de  ces  deux 
agents,  qui  l'aidèrent  dans  bien  des  cures.  Dans  un 
temps,  sans  doute  rapproché,  nous  devons  espérer 
qu'à  l'instruction  de  la  jeunesse,  se  joindront  les 
connaissances  élémentaires  de  la  chirurgie  et  de  la 
médecine. 
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((  En  vérité,  répondis-je,  je  suis  heureux  d'un 
accident  qui  me  procure  quelques  heures  à  passer 
en  votre  compagnie  ;  il  m'en  restera  un  souvenir 
agréable  et  utile  Le  soulagement  que  je  vous  dois, 
la  quiétude  que  j'éprouve  sous  votre  toit  hospitalier, 
me  rendent  à  mes  impressions  favorites^  à  l'admi- 
ration du  paysage  auquel  l'orage  prête  un  effet 
merveilleux  ;  la  vue  d'un  gros  temps  me  fit  rarement 
éprouver  un  tel  plaisir. 

—  Sans  doute  parce  qu'il  s'offre  à  vos  yeux  dans 
une  situation  imprévue,  au  milieu  d'un  beau  site, 
battant  avec  force  le  mince  abri  qui  vous  met  par- 
faitement hors  de  ses  atteintes.  » 

A  ce  moment,  Pluton  attira  notre  attention  en 
faisant  éloigner  brusquement  le  troupeau  ;  aussitôt 
le  tonnerre  tomba  en  brisant  un  orme  sous  lequel 
le  bétail  s'était  groupé. 

— '  Cette  action  de  mon  chien,  me  dit  le  berger 
après  un  instant  de  silence  causé  par  l'émotion,  se 
produit  assez  souvent  quand  la  foudre  se  promène 
sur  nos  têtes.  Rien  n'étant  isolé  dans  la  nature,  les 
animaux,  dont  les  sens  sont  si  parfaits,  éprouvent 
bien  mieux  que  nous  l'influence  électrique.  L'ins- 
tinct avertit  sans  doute  Pluton  de  l'approche  dan- 
gereuse de  la  nue  qui  porte  l'éclair.  Mais  l'instant 
d'émoi  qui  vient  de  nous  saisir  ne  vous  a  sans  doute 
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pas  (Hé  la  l'aiin,  et  boa  î^ré  mal[i;rc,  vous  êtes  dans 
robligalion  de  la  satisfaire  en  acceptant  mon  hum- 
ble repas.  Le  menu  se  compose  d'un  bon  morceau 
de  salé  avec  fromage,  poires  et  raisins.  » 

Mon  vigilant  et  infatigable  compagnon  va  nous 
être  utile.  Approche  ,  Pluton  !  Il  sait  ce  que 
signifie  cette  gourde,  me  dit  le  berger  en  atta- 
chant cet  objet  au  cou  de  l'animal,  qui  partit  aus- 
sitôt. 

((  Déjà  assez  malheureux  par  votre  accident,  il  ne 
faut  pas  y  joindre  la  privation  d'un  peu  de  vin,  et  il 
va  vous  en  venir  de  la  ferme.  » 

Un  quart  d'heure  s'était  à  peine  écoulé  qu'il  nous 
en  arrivait  une  bonne  ration,  ainsi  que  d'excellent 
pain  de  ménage. 

Notre  repas  champêtre  fut  égayé  par  un  mouve- 
ment de  sollicitude  de  Pluton,  que  nul  chasseur 
n'eût  approuvé.  Nous  le  vîmes  s'élancer  à  la  ren- 
contre d'un  chien  courant,  qui  venait  dans  no- 
tre direction  en  serrant  de  près  un  lièvre,  et  le 
chasser  à  son  tour  loin  du  troupeau.  Délivré  de  son 
ennemi,  le  persécuté  put  ralentir  sa  course  folle  et 
se  soustraire  au  carnier. 

Puis  Pluton  vint  à  un  mouton  qui  s'était  un  peu 
éloigné,  et  le  ramena  avec  ménagement  vers  les 
autres. 
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«  Votre  chien,  dis-je,  me  semble  très-bon  diable 
avec  ses  administrés. 

—  Vous  le  voyez  en  ce  moment  auprès  d'une  bête 
qui  vient  d'avoir  le  tournis,  et  pour  laquelle  il  aura 
de  la  sollicitude  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  guérie.  Il  est 
au  surplus  dans  ceux  de  son  espèce  l'un  des  plus 
économes  de  morsures,  et  je  suis  encore  à  décou- 
vrir la  trace  de  sa  dent  sur  les  pattes  de  mes  bêtes. 
Cette  sorte  de  chien,  remarquablement  intelligente, 
se  fait  toujours  l'imitateur  de  son  maître,  selon  qu'il 
est  bon  ou  cruel.  Et  n'allez  pas  croire  que  sa  vo- 
lonté soit  méconnue,  quoique  ne  mordant  pas.  Ja- 
mais commandant  ne  fit  exécuter  d'évolutions  plus 
rapides  et  plus  parfaites  à  ses  soldats  que  mon  Plu- 
ton  à  son  troupeau .  Ainsi  que  les  hommes,  les  bê- 
tes se  gouvernent  mieux  par  la  douceur,  et  l'on  se 
fait  au  moins  aimer  de  ceux  que  la  destinée  a  placés 
sous  notre  sceptre. 

—  Ah  !  s'ils  pensaient  tous  ainsi,  ceux  auxquels 
on  confie  la  garde  des  animaux,  des  scènes  pénibles 
n'affligeraient  point  nos  yeux. 

—  Peut-être  parviendrait-on  à  améliorer  cet  état 
de  choses,  en  signalant  et  en  récompensant  dans  les 
comices  agricoles,  les  bouviers  et  autres  conduc- 
teurs que  distingueraient  des  sentiments  d'humanité 
et  de  vigilance.  Une  médaille  venant  briller  sur  leur 
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poitrine  sérail  bien  méritée  et  d'un  hon  exemple  ; 
les  liommes  réellement  compatissants  pourraient 
alors  se  multiplier  dans  cette  profession. 

—  Permettez  une  question,  interrompis-je.  Quelle 
circonstance  a  pu  amener  au  milieu  des  champs, 
sous  riiabit  de  berger,  un  homme  tel  que  vous?  Les 
paroles  que  vous  m'avez  fait  entendre  sur  votre 
existence  passée,  le  savant  Dupuytren,  que  vous  avez 
dû  connaître,  peuvent  rendre  ma  curiosité  assez 
excusable. 

—  Il  m'est  facile  de  vous  satisfaire.  Je  suis  né  en 
ce  pays,  où  j'exerçais  la  profession  de  berger,  quand 
l'envie  de  voir  Paris  me  détermina  à  entrer  en  qua- 
lité d'homme  de  peine,  dans  une  maison  de  com- 
merce de  cette  ville.  Presque  aussitôt  éclata  la  ré- 
volution de  1830.  Blessé  dans  un  combat  de  la  rue, 
on  me  transporta  à  l'IIôtel-Dieu,  où  je  fis  un  assez 
long  séjour. 

Mon  état  s'améliorant,  me  permit  bientôt  de  me 
rendre  utile  aux  sœurs  et  aux  infirmiers  dans  le 
service  des  salles.  Aux  heures  de  la  visite,  j'appro- 
chais pour  écouter  les  leçons  du  célèbre  chirurgien; 
plusieurs  fois  je  fus  assez  heureux  pour  lui  remet- 
tre en  mains  des  choses  qu'il  demandait  avec  sa  vi- 
vacité accoutumée. 

Désireux  de  m'instruire,  je  donnai  mon  attention 

12 


206  (ÎENS   ET   BÈTKS 

aux  maux  dont  la  guérison  se  peut  entreprendre 
sans  le  secours  de  longues  études  ;  l'aide  que  je 
prêtais  aux  internes  dans  les  pansements  facilitait 
mes  observations  ;  j'entrevoyais  la  possibilité  de  ti- 
rer un  jour  parti  de  mes  quelques  connaissances 
chirurgicales.  Elles  me  parurent  suffisantes,  après 
être  resté  deux  années  à  l'Hôtel-Dieu  en  qualité 
d'infirmier. 

Je  vins  prendre  domicile  à  BatignoUes,  me  don- 
nant pour  un  berger  habile  en  l'art  de  rendre  aux 
pauvres  estropiés  l'usage  de  leurs  membres. 

Cette  qualification  singulière  de  berger,  la  gué- 
rison de  blessures  insignifiantes  attirèrent  sur  moi 
l'attention  ;  les  crédules  me  vinrent  comme  si 
j'eusse  été  le  possesseur  de  quelque  philtre. 

Des  tracasseries  que  me  suscitèrent  des  confrères 
diplômés,  ne  firent  qu'accroître  la  confiance  que 
j'inspirais. 

Une  fortune  assez  promptement  amassée  me  fit 
renoncer  à  ma  profession  lucrative.  Le  désœuvre- 
ment après  une  vie  occupée,  me  conduisit  aux  tables 
de  jeu,  où  je  perdis  ce  que  je  possédais.  Il  me  res- 
tait la  santé  ;  cette  richesse  me  consola  vite  de 
mon  désastre. 

Mon  seul  désir  était  de  retourner  au  pays  natal^ 
reprendre  l'habit  de  berger. 
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Dans  ma  solitude,  la  réflexion  m'a  conduit  à  ai- 
mer plus  sincèrement  les  hommes  auxquels  je  puis 
rendre  quelques  services.  L'impossibilité  où  ils  sont 
de  se  soustraire  aux  passions  qui  troublent  leur 
repos,  les  rend  bien  dignes  d'intérêt. 

La  vie  humaine  ne  saurait  se  borner  à  ce  qui 
s'oflre  à  nos  regards.  Aux  peines  de  la  terre  doivent 
succéder  de  meilleurs  jours,  comme  le  soleil  doux 
aux  frimas.  L'espérance  qui  nous  domine  ne  des- 
cend-elle point  des  pures  régions  où  le  bonheur 
existe?  » 

Craignant  peut-être  qu'une  causerie  plus  longue 
me  fatiguât,  le  berger  m'engagea  à  me  reposer.  11 
déroula  une  toile  bordée  d'anneaux,  les  roues  de  la 
cabane,  assez  hautes^  laissaient  un  espace  suffisant 
pour  étendre  un  hamac  sous  l'étage  que  j'occupais. 

«  Voilà  où  je  repose,  me  dit-il,  quand  il  me  vient 
un  hôte  malheureux.  Dormant  peu,  je  puis  souvent 
contempler  les  cieux  étoiles ,  prêter  l'oreille  aux 
murmures  de  la  brise,  dont  la  voix  mystérieuse  et 
pleine  de  charme  me  semble  apporter  de  douces  pro- 
messes. )) 

Dans  cette  nuit  passée  au  milieu  des  champs,  j'en 
sentis,  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  les  beautés 
voluptueuses  et  les  émanations  subUmes;  puis  un 
doux  sommeil  me  vint  transporter  dans  les  mysté- 
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rieuses  profondeurs  longuement  contemplées;  ja- 
mais d'aussi  généreux  et  vivifiants  pavots  ne  vinrent 
me  délasser.  Et  Faurore,  en  écartant  les  vapeurs 
nacrées,  ne  me  causa  jamais  d'aussi  vifs  transports 
d'admiration. 

L'élat  satisfaisant  de  mon  pied  me  permit  de  con- 
tinuer mon  voyage.  La  résolution  où  j'étais  de  re- 
voir le  berger  l'année  suivante,  me  rendit  moins 
pénible  l'instant  où  je  lui  donnai  la  poignée  de 
main  de  la  séparation,  ainsi  qu'au  vieux  cantonnier 
présent  à  mon  départ. 

Le  chien  si  bon,  si  intelligent,  eut  aussi  mon 
adieu.  Un  sentiment  de  reconnaissance  et  le  regret 
do  le  quitter  me  firent  l'embrasser  avec  effusion. 
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Quand  on  songe  à  la  quantité  de  tableaux  qu'a 
produit  Couturier,  on  a  lieu  de  s'étonner  de  la  vail- 
lance de  son  pinceau.  Qu'ils  ont  de  séduction  ceux  où 
il  représente  des  basses-cours  richement  pourvues 
de  coqs,  poules,  poussins,  canards  et  canetons  dans 
toutes  les  attitudes.  Les  uns  gorgés  et  sommeillant 
sur  leurs  perchoirs,  d'autres  fouillant  des  pattes  et 
du  bec  un  fumier  d'une  chaude  coloration. 

De  déhcieux  accessoires  complètent  ses  tableaux, 
un  escaUer  rustique  aux  tons  verdâtres,  aux  marches 
disjointes;  et  au  bas,  à  demi  enfoncé  dans  le  purin^ 
un  vieux  baquet,  une  terrine  ébréchée,  un  grossier 
balai,  de  lourds  sabots.  A  une  muraille  maculée, 
crevassée  en  maints  endroits,  sera  accrochée  une 

12. 
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limousine,  une  lanterne  d'écurie,  ou  toute  autre 
chose  formant  heureuse  opposition. 

Des  familles  de  lapins  sont  également  groupées 
avec  infiniment  d'art  dans  ses  toiles.  La  naïveté  des 
profils,  la  variété  des  attitudes,  le  charme  de  la  cou- 
leur, ont  placé  haut  le  nom  de  cet  artiste.  Mais  ce  qui 
est  resté  ignoré  de  lui,  c'est  la  fantaisie  qui  lui  prit 
de  dresser  les  lapins,  qui  lui  servaient  de  modèles, 
à  jouer  la  comédie. 

Ayant  vu  en  scène  les  rats  du  Suédois  dont 
nous  parlons  clans  ce  livre,  ce  succès  d'un  étran- 
ger fit  naître  en  lui  le  désir  de  former  aussi 
des  élèves.  Le  résultat  qu'il  obtint  dut  lui  coûter 
de  véritables  efforts  d'imagination,  une  somme 
d'intelligence  qu'il  eût  pu  mieux  employer  peut- 
être. 

J'avoue  que  ma  surprise  fut  grande,  quand  une 
fois  j'entendis  Couturier  me  demander  s'il  me  serait 
agréable  de  voir  des  lapins  jouer  une  comédie. 

((  Vous  jugerez  de  visu,  ajouta-t-il,  de  ce  que 
l'homme  peut  obtenir  de  cet  animal  d'apparence 
stupide,  et  que  nous  n'apprécions  guère  qu'au  point 
de  vue  grossier  des  besoins  de  l'estomac. 

Curieux  de  voir  ce  que  pouvait  la  patience  hu- 
maine sur  un  animal  que  je  n'estimais  aussi  que 
dans  de  bonnes  conditions  d'assaisonnement,  je  me 
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rendis  le  soir  même  à  l'invitation  qui  m'avait  été 
faite. 

En  entrant  dans  l'atelier  du  peintre  transformé 
en  salle  de  spectacle,  j'aperçus  un  certain  nombre 
de  personnes  qui  avaient  pris  place  devant  un  petit 
théâtre,  au  fronton  duquel  on  lisait  :  les  Infortunes 
de  M.  Jean.  L'artiste,  debout  près  de  la  rampe,  at- 
tendait, armé  d'une  baguettte ,  les  acteurs,  qui 
lirent  leur  entrée  dans  un  panier  couvert.  Une 
marche  guerrière,  exécutée  sur  la  guitare^  se  lit 
aussitôt  entendre,  et,  le  rideau  s' étant  levé,  le  théâ- 
tre offrit  à  nos  yeux  une  vaste  plaine.  A  droite  et  à 
gauche  s'étendaient  deux  rangées  de  soldats  de  bois, 
dont  les  visages  vermillonnés  à  l'égal  de  leurs  ha- 
bits indiquaient  des  champions  de  la  Grande-Bre- 
tagne. 

«  Voici  M.  Jean  !  »  s'écria  le  peintre  en  tirant  du 
panier  un  vigoureux  lapin  à  peau  rousse,  et  élimée 
comme  celle  d'un  vieux  havre-sac. 

Cette  bête,  privée  d'une  oreille,  l'avait  perdue 
dans  les  circonstances  que  voici.  Le  peintre,  qui 
avait  installé  ses  lapins  au  bout  de  son  jardin  par 
un  motif  d'hygiène,  les  trouva  un  matin  égorgés; 
un  seul,  soufflant  à  pleine  poitrine^  était  resté  de- 
bout, la  tête  saignante  et  une  de  ses  oreilles  à  ses 
pieds.  11  avait  tenu  tête  à  un  blaireau,  et  l'avait 
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obligé  à  battre  en  retraite,  en  laissant  c(»mme  carte 
de  visite  de  nombreuses  mèches  de  son  poil. 

La  bravoure  de  ce  lapin  fut  récompensée;  son 
maître  en  l'instruisant  en  a  fait  le  doyen  de  ses 
collègues  de  théâtre. 

L'instructeur  le  prit  sur  ses  genoux  et  lui  endossa 
un  habit  militaire,  malgré  l'indociUlé  qu'il  mettait 
à  introduire  ses  pattes  dans  les  manches.  On  ajusta 
sur  sa  tête^  à  l'aide  d'une  gourmette,  un  bonnet  à 
poil,  qui  lui  donnait  de  la  mine,  et  sa  taille  fut  ornée 
d'un  ceinturon  avec  sabre  de  fer  blanc.  Un  havre-sac 
et  une  gourde  ayant  complété  sa  tenue  de  campagne, 
on  le  lança  sur  les  planches  en  lui  disant  : 

—  Jean,  les  ennemis  de  la  France  sont  devant 
toi  ;  fais  ton  devoir  ! . . . 

Le  pauvre  diable,  embarrassé  de  son  attirail  mi- 
litaire, éluda  d'abord  ce  premier  commandement, 
sans  doute  afin  de  mettre  un  peu  d'ordre  dans  ses 
idées.  Et  après  avoir  regardé  alternativement  ses 
ennemis  et  son  équipement  de  bataille ,  il  parut 
trouver  bien  lourdes  les  charges  que  lui  imposait 
l'existence. 

Ce  ne  fut  qu'à  un  second  avertissement,  accom- 
pagné cette  fois  d'une  claque  bien  retentissante 
dans  les  mains,  qu'il  se  dressa  sur  son  derrière  et 
promena  ses  ongles  sur  le  ceinturon^  en  les  arrêtant 
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:i  la  poignée  du  sal)rc.  Au  moment  de  dégainer,  les 
plus  tristes  réflexions  semblaient  se  heurter  dans 
sa  tête  :  (<  A  quoi  bon  en  effet  sabrer  de  pauvres 
gens  qu'on  ne  connaît  pas,  et  avec  qui  on  partage- 
rait volontiers  sa  feuille  de  choux?  »  Le  bonnet  de 
grenadier  oscillait  étrangement  :  ce  phénomène, 
produit  par  l'oreille  placée  au  dedans,  témoignait 
des  émotions  de  ce  bon  militaire  au  moment  de 
faire  son  devoir.  L'apparition  d'une  gaule  mena- 
çante put  seule  le  déterminer  à  refouler  les  senti- 
ments de  son  cœur. 

Alors,  tirant  fort  adroitement  son  sabre  au  moyen 
(le  ses  deux  pattes  réunies,  il  frappa  et  renversa  suc- 
cessivement chaque  ennemi  sans  en  épargner  un 
seul.  Mais  ému  de  compassion,  il  jeta  aussitôt  loin 
de  lui  l'arme  homicide,  et  ayant  relevé  non  sans 
peine  un  soldat  anglais,  il  lui  mit  sa  gourde  à  la 
nuque,  au  heu  de  la  placer  sur  la  bouche.  Cette 
erreur  provint  de  la  chute  particuhère  de  ce  brave, 
qui  était  tombé  sur  la  face  au  Ueu  de  choir  sur  le 
dos  comme  ses  compagnons,  lesquels  reçurent  le 
vivifiant  cordial  d'une  façon  plus  naturelle. 

Le  vainqueur,  ayant  remis  sur  leurs  jambes  une 
dizaine  d'ennemis,  tira  du  havre-sac,  dont  il  avait 
débarrassé^  ses  épaules,  des  bandes  de  hnge,  dans 
la  noble  intention  de  panser  les  infortunés  restés  à 
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terre,  La  tête  et  le  schako  du  premier  estropié  dis- 
parurent sous  un  linge  généreux.  D'autres  eurent 
les  jambes  empaquetés  ou  bien  le  torse.  Un  mor- 
ceau d'étoffe  assez  ample  permit  d'en  envelopper  un 
de  la  tête  aux  pieds. 

—  Assez!  assez!  s'écria  l'instructeur,  pour  en 
finir  avec  le  zèle  charitable  qui  animait  son  lapin. 

Jean  remit  aussitôt  les  bandelettes  répandues 
autour  de  lui  dans  le  sac,  et  sauta  sur  les  genoux 
de  son  maître,  heureux  d'avoir  satisfait  à  la  gloire 
militaire  et  aux  sentiments  plus  louables  de  l'hu- 
manité. 

Ici  se  termine  la  carrière  des  armes,  et  la  vie 
privée  du  lapin  commence. 

Pendant  que  le  rideau  restait  baissé ,  on  procéda 
à  sa  nouvelle  toilette,  qui  nous  parut  fort  étrange. 
Son  corps  fut  entouré  de  feuilles  de  choux  assez 
bien  ajustées  avec  de  la  ficelle,  pour  ressembler  à 
un  gros  paletot.  Un  bonnet  de  coton  se  consoUda 
sur  sa  tête  à  l'aide  d'une  mentonnière.  Des  bas 
rouges  lui  furent  passés,  ainsi  qu'un  pantalon  de 
calicot  blanc. 

On  compléta  son  costume  bourgeois  au  moyen 
d'une  paire  de  lunettes,  sans  doute  pour  lui  faire 
voir  les  dangers  dont  la  vie  civile  est  aussi  menacée. 
La  difficulté  d'ajuster  cet  instrument  d'optique,  té- 
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iiloii'iiail  de  la  patience  sans  égale  du  peintre  si  ce 
n'est  de  celle  de  M.  Jean. 

La  toilette  achevée^  on  leva  le  rideau,  et  nous 
vîmes  un  salon  assez  confortablemeut  meublé,  avec 
boudoir  dans  le  fond.  La  majeure  partie  de  ce  mo- 
bilier, tables^  armoires,  fauteuils,  sont  faits  de  lé- 
gumes taillés  avec  assez  d'adresse  pour  simuler  la 
marqueterie;  le  montage  seul  est  en  bois.  Dans  la 
cheminée  brûle  un  bon  feu,  dont  l'éclat  fallacieux 
pi'ovient  de  carottes  d'un  beau  rouge  entremêlées 
de  capucines. 

Jean  fut  jeté  brusquement  sur  le  théâtre. 

—  A  ton  poste  !  Montre-toi  maintenant  aussi  bon 
époux  que  brave  militaire!  lui  cria-t-on. 

Comme  les  lunettes  lui  sont  peu  familières,  le 
lapin  commença  à  promener  ses  regards  sans  leur 
secours,  grâce  à  la  façon  dont  la  nature  a  placé  ses 
yeux.  Il  ramassa  son  corps,  et  se  tint  dans  Timmo- 
bilité  du  recueillement;  car  on  exige  bien  des  choses 
de  lui^  et  il  n'a  pas  la  tête  aussi  forte  qu'on  voudrait 
le  faire  croire.  11  parut  peu  sensible  à  la  mise  dé- 
cente qu'il  tenait  de  la  main  de  son  maître,  et  sans 
la  trépidation  de  sa  moustache,  qui  révélait  sa  per- 
plexité, on  eût  dit  qu'il  allait  prendre  un  instant  de 
sommeil. 

— -  Eh  bien,  monsieur  Jean,  s'écria  le  peintre, 
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est-ce  pour  garder  ce  calme  plat  que  je  vous  ai  mis 
en  face  d'une  honorable  compagnie? 

Ces  paroles  durent  être  appuyées  d'un  solide 
éclat  de  mains,  pour  interrompre  le  cours  de  ré- 
flexions du  pauvre  lapin.  Alors  M.  Jean,  semblable 
à  un  homme  abreuvé  d'ennuis  et  qui  s'étourdit  sur 
l'énormité  des  charges  que  lui  impose  sa  mauvaise 
étoile,  s'approche  d'une  chaise  sur  laquelle  est  un 
bas  commencé,  avec  les  aiguilles  à  tricoter  néces- 
saires pour  l'achever.  11  touche  à  cet  objet  et  fait 
craindre  des  sottises  ;  mais,  ô  surprise,  les  aiguilles 
prirent  place  entre  les  ongles  du  lapin,  qui  tricota 
incontinent  avec  une  vélocité,  une  adresse  qui 
eussent  fait  le  désespoir  du  vieux  Dagobert  qu'Eu- 
gène Sue  nous  représente  comme  un  praticien  con- 
sommé dans  cet  art.  Néanmoins,  les  forces  de  Jean 
ne  sont  pas  inépuisables.  Il  s'arrêta  en  pensant  sans 
doute  qu'il  se  reposerait  volontiers;  mais  hélas!  le 
repos  n'existe  que  là  où  l'on  n'emporte  pas  son 
bonnet  de  nuit,  et  sur  l'injonction  de  son  maître, 
Jean  se  remit  à  tricoter. 

Le  peintre  tira  du  panier  une  lapine  blanche, 
assez  grasse  pour  laisser  supposer  que  les  peines 
de  la  vie  avaient  dû  glisser  facilement  sur  elle.  On 
l'habilla  d'une  robe  jaune  à  volants,  avec  collerette 
et  manchettes,  le  tout  en  papier  glacé  et  produisant 
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le  bruit  de  la  soie  ;  puis,  à  l'aide  d'une  ferronnière, 
on  maintint  ses  oreilles  couchées  le  long  de  ses 
joues,  en  guise  de  bandeaux  encadrant  le  visage. 

Cette  bête  qui  est  l'épouse  de  M.  Jean,  se  prêta 
d'assez  mauvaise  grâce  à  ces  apprêts.  Elle  s'accrou- 
pit dès  qu'on  la  posa  sur  le  théâtre  et  fripa  sa  toi- 
lette dans  cette  tenue  malséante.  Un  léger  coup  de 
gaule  fut  nécessaire,  pour  l'envoyer  dans  le  boudoir 
où  l'appelait  son  rôle.  Là,  elle  fit  d'énergiques  ef- 
forts pour  se  délivrer  de  la  ferronnière,  afin  de  par- 
venir à  redresser  ses  oreilles;  mais  la  baguette 
ramena  cette  dame  à  un  maintien  décent.  Ce  fut 
heureux  pour  le  pauvre  Jean,  car  la  vue  de  cette 
maudite  gaule  l'agaçait  et  l'arrêtait  dans  son  tricot. 

Un  troisième  acteur,  un  lièvre  alerte,  appelé  au 
rôle  de  jeune  premier,  passa  du  panier  sur  le  théâ- 
tre. Lui  aussi  s'immobilisa  comme  s'il  avait  eu  sa 
part  de  réflexions  à  faire.  11  semblait  peu  disposé 
pour  l'instant  à  am.user  les  spectateurs,  et  ne  tint 
aucun  compte  de  l'invitation  de  son  maître,  qui  lui 
rappelait  en  frappant  des  mains  que  la  lapine  blanche 
attendait  sa  déclaration. 

Alors  M.  Jean,  que  ce  bruit  inportunait,  attendu 

qu'il  est  très-nerveux,  posa  son  tricot,  et  s'étant 

approché  du  lièvre,  il  lui  enfonça  ses  ongles  dans 

les  reins  pour  le  décider  à  obéir. 

13 
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Il  y  eut  un  éclat  de  rire  unanime  dans  toute  la 
salle,  car  c'était  un  hors-d' œuvre  inattendu,  du  cru 
de  M.  Jean. 

Le  jeune  premier,  rendu  à  la  réalité  de  la  vie, 
s'élança  d'un  seul  bond  aux  pieds  de  sa  dame,  et, 
dressé  sur  son  derrière,  il  agita  vivement  ses  pattes 
pour  lui  témoigner  ses  sympathies. 

A  ce  moment  tomba  un  rideau  placé  à  l'entrée  du 
boudoir. 

Un  lapin  d'un  blond  tendre,  jouant  le  rôle  de 
modiste,  s'avança  debout,  et  très-gêné  dans  ses 
mouvements  par  un  carton  à  chapeau  suspendu  à 
son  épaule.  Cette  demoiselle,  en  s' approchant,  fit 
quelque  faux  pas,  mais  elle  se  releva  avec  une  grâce 
qui  faisait  valoir  ses  charmes  et  son  bon  caractère. 
Elle  présenta,  engagée  dans  ses  ongles,  une  facture 
à  M.  Jean,  le  montant  de  nombreux  chapeaux  four- 
nis à  sa  dame.  Le  vieux  militaire,  d'abord  interdit, 
promena  sa  patte  à  l'endroit  du  gousset,  pour  ex- 
pliquer son  dénuement,  et  par  une  inspiration  sou- 
daine, il  offrit  en  payement  son  tricot  à  la  modiste. 
Celle-ci,  au  lieu  de  prendre  cet  objet,  se  laissa  re- 
tomber sur  ses  pattes,  en  emportant  une  basque  du 
paletot  en  feuilles  de  choux  de  son  débiteur;  cela 
n'était  point  dans  son  rôle,  et  l'imprésario  eût  in- 
fligé à  la  modiste  une  correction  immédiate,  sans 
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la  présence  de  quelques  dames  qui  intercédèrent 
pour  elle. 

Six  lapins  furent  poussés  à  la  fois  sur  le  théâtre, 
portant  des  feuilles  de  papier  attachées  à  une  cein- 
ture qui  leur  entourait  le  corps,  et  ayant  à  l'o- 
reille une  plume  d'oie  dont  ils  s'incommodaient  ré- 
ciproquement. Après  s'être  rangé  en  demi-cercle , 
cette  petite  troupe  se  tint  debout  dans  une  immo- 
bilité absolue. 

A  un  commandement  donné,  les  plumes  et  les 
papiers  se  détachèrent  des  têtes  et  des  ceintures,  et 
les  lapins,  retombant  sur  leurs  pattes,  se  mirent  à 
écrire.  Ce  sont  des  gens  de  justice,  qui  viennent 
faire  visite  à  M.  Jean  pour  saisir  ce  qui  lui  appar- 
tient. 

Ces  officiers  ministériels,  emportés  par  leur  ap- 
pétit, se  précipitèrent  avant  le  signal  convenu  sur 
le  mobilier  et  le  dévorèrent  rapidement,  ainsi  que 
le  feu  de  la  cheminée.  Ils  n'oublièrent  pas  non  plus 
la  redingote  déjà  entamée  de  M.  Jean.  Ce  brave, 
voyant  sa  ruine  consommée,  se  mit  de  la  partie  et 
s'efforça  d'attraper,  pour  sa  part,  le  plus  débouchées 
qu'il  put.  L'un  de  ces  requins  se  permit  un  extra 
qui  n'est  pas  dans  le  Code,  en  engageant  dans  une 
bouchée  de  paletot  une  mèche  de  poils.  Jean,  surpris 
par  la  douleur^  laissa  retomber  sa  griffe  sur  la  tête 
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de  l'imprudent,  qui  s'enfuit  tout  penaud  dans  un 
coin,  en  ayant  l'air  de  se  demander  à  quelle  cause 
il  devait  attribuer  sa  mésaventure. 

Jean  ayant  tout  perdu,  même  son  bonnet  et  ses 
lunettes^  se  mêla  aux  gens  de  robes  en  flairant 
comme  eux  tous  les  recoins  de  l'appartement,  dans 
l'espoir  d'y  trouver  quelque  reste,  sans  songer  qu'il 
n'est  pas  d'endroit  mieux  balayé  que  là  où  s'est 
promené  la  robe  de  Thémis. 

L'intelligent  lapin  étant  incommodé  de  ses  longs 
bas,  qui  étaient  retombés  et  qu'il  traînait  sur  ses 
talons,  sauta  sur  les  genoux  de  son  maître  pour 
qu'on  l'en  délivrât^  ainsi  que  du  reste  de  son  cos- 
tume. Pendant  ce  temps,  il  mangea  une  poignée  de 
lacerons  dont  on  le  régale  quand  il  a  bien  joué.  La 
pièce  était  finie. 

Les  autres  lapins  eurent  aussi  leur  part  de  frian- 
dises en  lacerons  ou  serpolet.  Ils  la  prirent  succes- 
sivement de  la  main  de  leur  maître,  et  rentrèrent 
d'eux-mêmes  d'un  air  satisfait  dans  le  grand  panier 
qui  avait  servi  à  les  transporter. 

Nul  langage  ne  saurait  traduire,  imager,  les 
choses  drolatiques  qui  se  produisent  chez  des  êtres, 
où  le  naturel  doit  le  céder  aux  mille  fantaisies  qu'il 
a  plu  à  un  instructeur  de  leur  inculquer. 


MARJOLIN  DÉFENSEUR  DES  OISEAUX 


Le  docteur  Marjolin,  l'ancien  chirurgien  en  chef 
de  l'hôpital  Beaujon,  était  l'un  des  praticiens  de  son 
temps  qui  s'entendait  le  mieux  en  l'art  de  guérir. 
Il  lui  semblait  bien  démontré  que  ce  secret  ne  con- 
sistait pas  seulement  à  tailler  avec  habileté  dans  la 
chair  vive,  qu'il  y  avait  à  y  joindre  les  soins  intel- 
ligents, la  parole  qui  console  et  qui  aide  tant  à  fer- 
mer les  plaies  ouvertes  par  l'acier. 

Je  vois  encore  ce  savant  praticien,  avec  sa  bonne 
et  sympathique  figure,  sourire  au  malade  en  dan- 
ger, et  relever  son  courage  en  lui  disant  : 

—  Si  tu  as  une  rente  viagère  on  aura  encore  à  te 
la  payer  longtemps. 

Peut-il  se  dire  médecin  celui  qui  ne  sait  trouver 
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de  ces  mots  qui  raniment  l'espérance  au  cœur  du 
malade? 

L'amour  du  docteur  Marjolin  s'étendait  aussi  sur 
les  oiseaux,  sur  les  fleurs,  les  dahlias  notamment. 

Quant  aux  oiseaux,  il  leur  ménageait  des  nids 
le  long  des  murs  de  son  hôpital.  Dans  la  protection 
à  donner  aux  hôtes  charmants  de  nos  murailles,  il 
était  chaudement  secondé  par  un  infirmier  nommé 
Ramm,  Irès-aimé  des  malades. 

Après  le  service  des  salles,  le  docteur  s'allait  re- 
poser au  milieu  des  dahlias.  L'infirmier  venait  l'y 
rejoindre  et  lui  dire  : 

—  Monsieur,  les  petits  du  troisième  nid  de  la 
muraille  de  droite  commencent  à  sortir,  à  recher- 
cher le  soleil;  ils  sont  au  nombre  de  six,  et  bientôt 
drus  comme  père  et  mère. 

Ainsi  se  délassait  de  ses  travaux  pénibles  l'émi- 
nent  chirurgien. 

Un  jour  du  mois  de  septembre,  dans  les  bois  de 
Meudon,  où  j'étais  avec  le  bon  docteur  à  profiter 
de  ses  causeries,  nous  arrivâmes  à  un  groupe  de 
chasseurs  de  notre  connaissance^  se  reposant  à 
l'ombre  des  charmilles. 

L'un  deux  venait  de  sortir  de  son  carnier  une 
sorte  de  gibier  dont  la  vue  fâcha  vivement  le  doc- 
teur :  il  consistait  en  pivert,  épèche,  coucou,  merle, 
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bouvreuil,  les  plus  utiles  des  oiseaux  à  ragricul- 
ture. 

Le  docteur  se  récria  sur  ce  déplorable  aveugle- 
ment, qui  nous  porte  à  détruire  des  êtres  qui  sauve- 
gardent notre  pain  de  chaque  jour. 

En  ce  temps,  l'utilité  de  l'oiseau  n'était  pas  autant 
reconnue  qu'elle  l'est  aujourd'hui. 

Le  chasseur  admonesté  remit  d'un  air  mécontent 
ses  victimes  dans  son  carnier  et  s'en  alla  à  quelques 
pas  s'étendre  sur  l'herbe. 

Bientôt  après  nous  le  vîmes  se  relever  en  portant 
la  main  à  son  visage  et  Fessuyer  avec  la  marque 
d'un  profond  dégoût  :  une  chenille  velue  ou  proces- 
sionnaire venait  de  lui  passer  sur  la  face,  en  la  brû- 
lant à  son  passage  comme  avec  de  l'acide.  Mais  le 
plus  fâcheux,  c'est  que  l'un  des  poils  de  l'insecte 
s'était  introduit  dans  les  voies  respiratoires.  Le 
chasseur  eût  inévitablement  perdu  la  vie  dans 
d'atroces  souffrances,  sans  l'empressement ,  les 
soins  intelligents  du  docteur  MarjoUn. 

—  La  chenille  qui  a  mis  vos  jours  en  danger, 
s'écria-t-il,  n'a  pas  de  plus  grands  ennemis  que  les 
oiseaux  que  votre  fusil  vient  d'abattre.  Détruire  ces 
précieux  volatiles,  c'est  livrer  l'agriculture  et  toute 
la  végétation  à  l'appétit  furieux  de  Tinsecte  en  gé- 
néral. On  a  vu  sous  l'action  destructive  de  la  che- 
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nille  qui  vous  a  touché,  des  parties  de  forêts  entiè- 
rement dépouillées  de  leurs  feuilles,  et  Técorce 
des  arbres  soulevée  des  pieds  à  la  tête.  Au  bois  de 
Boulogne,  vers  la  mare  d'Auteuil,  ce  parasite  causa 
des  dommages  analogues  ;  de  beaux  arbres  périrent, 
on  n'osait  pénétrer  en  ces  lieux  désolés  comme  s'ils 
eussent  renfermé  quelque  principe  dangereux  à  nos 
existences. 

Pour  combattre  le  redoutable  ennemi,  on  em- 
ploya vainement  le  feu,  les  acides,  les  huiles  lourdes. 

Le  chimiste  Vauquelin  signala  la  chasse  à  l'oiseau 
comme  étant  la  cause  de  ces  désastres.  Ce  fut  en 
effet  en  les  laissant  en  repos  que  les  arbres,  la  ver- 
dure reprirent  vie.  Vauquelin  publia  à  cette  occa- 
sion une  brochure  qui  malheureusement  passa 
inaperçue.  Dans  cet  opuscule,  il  évalue  à  près  de 
trois  millions  le  nombre  d'insectes  qu'une  seule 
famille  d'oiseaux  peut  détruire  chaque  année.  Le 
moineau  lui-même,  dit-il,  concourt  puissamment  à 
cette  destruction;  et  parce  que  nous  lui  voyons 
manger  un  peu  de  grain  nous  l'envisageons  comme 
un  ennemi.  Mais  ce  qu'il  prélève  sur  nos  greniers, 
est  si  peu  de  chose  en  raison  de  ce  qu'il  fait  pour 
nous!  Nous  ignorons  que,  jusqu'à  ce  qu'ils  soient 
adultes,  leur  bec  trop  faible  ne  leur  permet  que  de 
se  nourrir  d'insectes.  Cette  nécessité  obhge  les  père 
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et  mère  à  une  chasse  active,  à  prendre  par  jour  de 
quatre-vingts  îi  cent  hannetons. 

Il  est  aussi  bon  nombre  d'oiseaux,  continua  le 
docteur,  qui  se  laisseraient  mourir  de  faim  plutôt 
que  de  manger  autre  chose  que  des  insectes  :  tels 
sont  les  fissirostres,  becs  fins,  dont  l'estomac  mem- 
braneux ne  peut  digérer  d'autres  substances. 

Quant  aux  oiseaux  que  vous  venez  de  sacrifier, 
chacun  d'eux  peut,  en  une  seule  journée,  détruire 
plusieurs  centaines  de  ces  chenilles  que  vous  con- 
naissez maintenant;  c'est  en  quelque  sorte  leur 
spécialité.  Le  jabot  de  ces  oiseaux  sécrète  une  subs- 
tance mucilagineuse  qui  réunit  les  poils  des  che- 
nilles, les  colle  et  en  fait  une  sorte  de  pâte.  Cette 
pâte,  roulée  en  boule  par  le  premier  travail  de  la 
digestion,  est  expulsée  et  sort  par  le  bec  de  l'animal. 
Aussi,  dans  les  cantons  où  l'oiseau  n'est  point  trop 
inquiété,  cesse-t-on  de  voir  ramper  sous  ses  yeux 
ces  dangereuses  et  répugnantes  bêtes.  Mais  à 
l'homme  routinier,  rebelle  au  progrès,  que  de  fois 
il  faut  dire  les  mêmes  choses  ! 

Sans  le  secours  de  l'oiseau,  ajouta  le  docteur, 
quelle  barrière  l'homme  pourrait- il  opposer  à  l'en- 
vahissement de  l'insecte,  à  ses  énergies  destruc- 
tives? A  quoi  aboutiraient  ses  moyens  les  plus  étu- 
diés pour  s'en  assurer  le  triomphe?  Le  peu  qu'il 

13. 
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lui  est  donné  de  faire,  l'échenillage,  laisserait  le 
destructeur  de  aos  vergers  reparaître  dans  des  pro- 
portions effrayantes.  Sous  terre,  le  ver  blanc  tarirait 
à  son  profit  les  moissons  naissantes  :  les  services  de 
l'oiseau  ne  se  peuvent  énumérer. 

Et  cependant  les  pièges,  les  filets,  les  engins  les 
plus  perfides  les  capturent  par  milliers.  Ces  pauvres 
habitants  du  ciel  sont  vendus  dans  nos  villes,  où 
librement,  sans  nul  contrôle,  on  en  fait  le  com- 
merce. Leur  captivité  réjouit  nos  yeux,  un  grand 
nombre  périssent  aux  mains  des  enfants,  devant  des 
parents  charmés  de  les  voir  s'amuser  de  cela. 

N'est-il  pas  odieux  ce  droit  que  nous  nous  arro- 
geons sur  des  êtres  qui,  dans  la  liberté  du  vol  pro- 
tègent nos  moissons,  charment  nos  oreilles  par 
leurs  gazouillements,  et  réjouissent  nos  yeux  par  la 
grâce  et  la  légèreté  des  mouvements  ? 

S'il  nous  était  donné  de  les  comprendre,  que  de 
souffrances  sans  doute  exprimées  dans  ce  chant  par 
les  barreaux  d'une  cage  !  L'oiseau  enfermé  là  avait 
une  famille  :  il  ne  la  verra  plus.  L'air,  la  lumière, 
l'espace  à  parcourir  dont  il  a  tant  besoin,  ces  ri- 
chesses lui  sont  à  jamais  ravies.  Il  chante  encore, 
mais  son  accent  plaintif  n'exprime-t-il  pas  son  désir 
de  mourir?  N'en  voit-on  pas  en  chantant  se  donner 
la  mort  en  se  frappant  aux  barreaux  de  leur  prison? 
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Mais  qu'ils  sont  lents  à  se  faire  les  pas  dans  la 
voie  du  bien!  Quelle  indifférence  témoignent  la 
plupart  du  temps  ceux  qui  pourraient  hâter  un 
progrés.  L'administration  ne  pourrait-elle  pas  sou- 
dainement se  mettre  en  demeure  de  protéger  l'oi- 
seau ? 

Notre  ingratitude  envers  ces  êtres  si  sympathiques 
se  pourrait  réparer  en  favorisant  leur  multiplication 
par  des  nids  artificiels,  ménagés  aux  murs  de  clô- 
ture, aux  troncs  des  arbres.  Si  grossiers  qu'ils 
soient,  en  bois  ou  en  terre  cuite,  l'oiseau  s'en  con- 
tenterait. Ces  nids  auraient  pour  protecteur  ces 
mêmes  enfants  devenus,  à  notre  exemple,  d'aveugles 
persécuteurs. 

Il  résulterait  de  ces  soins,  de  la  quiétude  dans 
laquelle  vivraient  les  oiseaux,  des  changements  heu- 
reux. Cessant  d'envisager  l'homme  comme  un  en- 
nemi, on  les  verrait  se  rapprocher  volontiers  de  nos 
demeures,  et  les  égayer  de  leurs  chants  et  du  doux 
spectacle  de  leur  présence. 

Outre  les  avantages  que  nous  aurions  à  les  pro- 
téger, quel  intérêt  ne  trouverait-on  pas  à  les  étudier 
avec  plus  de  faciUté  dans  leurs  mœurs!  quelles  dé- 
couvertes instructives,  attachantes,  il  y  aurait  là  à 
faire!  iVinsi  le  pivert,  essentiellement  travailleur, 
mais  nomade,  aimant  à  voir  du  pays,  se  creuse  des 
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abris,  les  abandonne  et  les  reprend  en  temps 
nécessaire.  Ces  trous  n'ont  jamais  causé  de  dom- 
mages. L'oiseau  fouille  le  bois  de  telle  sorte  que^ 
l'eau  ne  pouvant  y  séjourner,  il  reste  toujours  sec  ; 
et  puis  cet  arbre  où  il  prend  domicile  sera,  soyez-en 
sûr,  le  plus  chargé  de  vermine,  le  plus  malade  de 
ceux  d'alentour  ;  il  va  mourir  quand,  à  propos,  l'oi- 
seau, à  l'aide  de  son  bec,  le  frappe,  le  fouille  de 
toutes  parts  ;  nul  interstice  ne  peut  sauver  la  larve 
destructive.  Son  travail  fait,  l'arbre  assaini,  l'habile 
ouvrier  reprend  le  cours  de  ses  voyages,  à  la  re- 
cherche de  quelque  autre  arbre  en  danger  de  mort. 

Dans  le  trou  qu'il  a  creusé,  la  mésange,  lacytelle, 
le  sansonnet  viendront  à  leur  tour.  Moins  rustiques 
que  le  pivert,  ces  oiseaux  vont,  avec  un  mortier  de 
leur  façon,  en  rétrécir  l'entrée,  en  ouater  l'inté- 
rieur avec  de  la  mousse  douce  et  souple. 

Ce  sybaritisme  ne  les  amollit  pas  à  ce  point  de 
les  empêcher  d'entretenir  l'arbre  dans  le  nettoyage 
que  le  pivert  a  fait  en  grand.  D'autres  oiseaux  ne 
laisseront  pas  non  plus  leur  bec  oisif  le  temps  qu'ils 
habiteront  la  demeure  du  pivert  :  nul  parasite  n'y 
reparaîtra. 

Le  roitelet,  lui,  le  plus  petit,  le  plus  pétulant  des 
oiseaux,  à  la  voix  claire  et  stridente,  à  la  vitalité 
excessive,  fait  son  nid  au  sein  des  plus  épais  buis- 
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sons  et  chasse  l'insecte  microscopique.  Par  les  hivers 
les  plus  rudes,  son  zèle  redouble,  son  cri  perce  les 
airs;  toujours  à  l'œuvre,  les  branches  jaunissantes 
chargées  d'invisibles  pucerons,  nettoyées  et  assai- 
nies par  ses  soins,  redeviennent  productives  et  flo- 
rissantes. 

Tout  nous  reste  encore  à  connaître  sur  les  mœurs 
de  ces  êtres  charmants,  que  le  ciel  nous  envoie  pour 
sauvegarder  nos  existences,  et  animer  par  leurs 
chants  les  espaces  silencieux  de  l'air. 

N'oublions  pas  non  plus,  reprit  le  docteur,  de 
nous  intéresser  à  l'oiseau  du  crépuscule  à  l'aile 
membraneuse,  au  vol  tremblotant,  la  chauve-sou- 
ris. Une  répugnante  bête,  direz-vous?  Voyons  en 
elle  un  oiseau  de  salut,  un  chasseur  assidu  de  l'in- 
secte nuisible,  l'oiseau  des  soirées  tièdes,  printa- 
nières,  qui  surviennent  en  hiver.  Disons,  en  la  sui- 
vant des  yeux  :  —  Si  ma  part  au  banquet  de  la  vie 
est  ce  que  je  la  désire,  tu  y  concours  pour  quelque 
chose,  précieuse  ouvrière. 

Hibou,  orfraie^  chouette,  vous  contribuez  aussi 
pour  une  large  part  à  la  destruction  de  nos  ennemis, 
et  la  récompense  est  d'être  cloués  vifs  aux  portes 
charretières  des  villages  comme  d'heureux  tro- 
phées ! 

Le  zèle  ardent  du  docteur  dans  la  défense  de  l'oi- 
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seau  eut  ici  les  meilleurs  effets.  Chacun  des  chas- 
seurs, pénétré  de  la  vérité  des  paroles  qu'il  venait 
d'entendre,  devint  un  protecteur  de  ces  petits  êtres 
que  nous  avons  tant  intérêt  à  voir  sillonner  libre- 
ment l'azur  du  ciel. 


FRŒSCHWILLER 


Si  rapprochées  que  soient  vos  visites  à  la  galerie 
Durand  Ruel,  il  vous  sera  presque  toujours  donné 
d'y  voir  figurer  quelque  œuvre  nouvelle,  en  voici 
la  raison.  Un  artiste  inconnu,  pauvre  diable  auquel 
Tavenir  ménage  de  cruelles  luttes,  a-t-il  sérieuse- 
ment un  tempérament  de  peintre,  l'appui  immé- 
diat de  l'éminent  collectionneur  lui  est  assuré,  il 
aide  généreusement  à  ces  premiers  pas  si  difficiles 
dans  la  carrière.  Et  ce  noble  rôle,  Durand  Ruel  le 
remplit  avec  la  plus  bienveillante  simplicité. 

Resté  en  contemplation  devant  un  tableau,  où 
sur  tous  les  points  une  guerre  furieuse  était  allumée, 
je  dis  à  Durand  Ruel  :  Quelle  intéressante  nou- 
veauté vous  avez  là,  on  s'y  tue  avec  cette  furie  qui 
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caractérise  les  œuvres  de  Salvator  Rosa.  Ce  me 
semble  une  peinture  hors  ligne  au  point  de  vue  de 
la  disposition,  de  Taspect  dramatique,  et  de  la  vi- 
gueur du  coloris. 

—  C'est  Frœschwiller,  par  un  témoin  de  ce  funeste 
combat,  un  jeune  homme  infirme  et  d'une  riche 
imagination.  Je  n'ai  point  hésité  à  acheter  ce  ta- 
bleau, l'un  des  plus  émouvants,  je  crois^  que  j'aie 
admis  jusqu'à  ce  jour  dans  ma  galerie.  Et  tenez 
voici  précisément  son  auteur  qui  entre  chez  moi 
suivi  d'un  inséparable  barbet. 

—  Mais  Dieu  me  pardonne,  répondis-je,  ce  gar- 
çon boiteux  ne  m'est  point  inconnu?  C'est  lui-même 
en  vérité  ! 

Je  courus  au  devant  de  l'artiste  en  m' écriant  : 

—  Léon,  mon  ami,  quelle  bonne  fortune  t'amène? 
Que  de  temps  depuis  que  je  ne  t'ai  vu  !  Serais-tu 
malade?  tes  joues  sont  creuses,  tu  as  l'air  sou- 
cieux? 

—  Soucieux,  je  le  serai  longtemps  encore,  hélas  ! 
j'ai  éprouvé  de  si  grandes  émotions. 

—  Non  pas  à  la  guerre,  je  suppose? 

—  C'est  là  ce  qui  vous  trompe,  mon  infirmité  ne 
m'a  point  empêché  d'y  aller,  de  bonne  volonté  il  est 
vrai;  je  voulus  y  suivre  mon  frère. 

—  J'allais  t'en  demander  des  nouvelles. 


FROESCHWILLER  233 

—  Il  est  mort  à  Wœrth^  dans  les  rangs  du  troi- 
sième de  zouaves,  dont  l'héroïsme  tint  du  prodige. 

Le  narrateur  mit  un  instant  son  mouchoir  sur 
ses  yeux. 

—  Je  voulus  marcher  avec  mon  frère,  reprit-il, 
ne  le  point  perdre  de  vue,  afin  de  l'assister  au  besoin 
dans  les  périls  qu'il  allait  courir.  Le  colonel  Bêcher 
auquel  j'en  parlai,  me  fit  entrevoir  des  difficultés, 
mais  témoin  de  ma  peine,  il  me  promit  de  faire  ce 
qui  dépendrait  de  lui  pour  m'être  agréable.  Bientôt 
j'obtins  l'autorisation  de  suivre  le  régiment  en  toute 
liberté. 

En  arrivant  au  milieu  d'eux,  les  zouaves  se  mon- 
trèrent pour  moi  vraiment  bons,  fraternels.  Boiteux, 
c'est  ainsi  qu'ils  m'appelèrent,  «  veux-tu  casser  une 
croûte?  Boiteux,  as-tu  soif?  »  me  demandaient-ils 
quand  nous  étions  en  marche.  «  N'aie  pas  peur,  nous 
ne  te  laisserons  pas  manger  par  les  Prussiens.  » 

Je  répondais  à  ces  bontés  en  régalant  quelquefois, 
en  faisant  entendre  nos  chants  patriotiques.  La 
Marseillaise  commencée  par  moi,  entraînait  les  voix 
du  régiment,  et  cela  donnait  du  jarret.  Mais  ces 
chants  n'exaltaient  pas  la  colère  du  soldat  contre 
un  ennemi  qu'on  allait  attaquer  sans  trop  savoir 
pourquoi .  Aussi  nul  ne  répondit  à  une  voix  qui  fit 
entendre  :  «  Mort  aux  Prussiens  !  » 
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Un  cri  qui  suivit  trouva  spontanément  son  écho 
dans  toutes  les  poitrines,  et  fut  répété  longuement 
et  avec  enthousiasme  :  «  Vaillance  et  humanité 
dans  la  guerre,  et  vive  la  France!  »  s'écria  un 
zouave.  Cette  parole  entraînante  s'adressait  au  cœur 
de  tous,  elle  résumait  la  conduite  à  tenir  dans  le 
terrible  inconnu  où  l'on  allait  s'engager. 

Pour  rejoindre  l'ennemi,  il  nous  fallut  faire  près 
de  trente  kilomètres  presque  sans  pain  et  sous  la 
pluie.  Le  bruit  lointain  de  la  canonnade  nous  ren- 
dait tous  impatients  d'arriver  au  secours  de  nos 
frères  d'armes. 

Par  moment  les  zouaves  marchant  à  mes  côtés 
me  prenaient  par  chacun  un  bras,  et  je  pus  ainsi 
les  suivre.  Il  était  près  de  onze  heures  quand  nous 
arrivâmes;  la  troupe  vaillante  sans  prendre  de  re- 
pos, dut  renforcer  immédiatement  les  bataillons  déjà 
éclaircis  et  engagés  depuis  sept  heures  du  matin. 

Mon  frère  craignant  pour  mes  jours,  me  supplia 
à  plusieurs  reprises  de  m' éloigner.  Des  zouaves 
me  disaient  :  «  Boiteux^  tu  vas  être  bousculé,  renversé 
sous  les  pieds,  tu  ne  peux  que  nous  gêner  dans  nos 
mouvements,  va-t-en  donc  !  » 

Ces  raisons  me  déterminèrent.  Je  m'éloignai  le 
cœur  gros,  la  tête  en  feu,  dans  un  état  d'agitation 
indescriptible.  Bientôt  le  brave  régiment  disparut, 
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caché  par  les  ondulations  de  terrain  qui  s'étendent 
de  Wœrth  à  Frœschwiller. 

D'une  colline  où  je  m'arrêtai,  je  voyais  les  éclairs 
incessants  du  salpêtre.  Cette  poudre  allumée  de 
toutes  parts  et  grondant  dans  la  chaude  atmosphère, 
eût  fait  croire  à  un  phénomène  électrique  précur- 
seur de  quelque  ébranlement  planétaire. 

Au  sein  de  cet  embrasement,  j'entrevis  un  ins- 
tant le  maréchal  de  Mac-Mahon  entouré  d'officiers 
recevant  ses  ordres,  mais  une  batterie  s'alluma 
tout  à  coup  non  loin  de  moi,  et  la  fumée  en  se  ré- 
pandant ne  me  permit  plus  de  voir.  Horrible  et 
glorieuse  journée  pour  nos  armes  !  Nous  fîmes  payer 
chèrement  à  l'ennemi  sa  victoire!  Malgré  le  danger, 
je  me  tins  à  portée  de  la  bataille,  à  l'entrée  d'un 
tailhs  pour  en  attendre  l'issue.  Plein  d'horreur,  et 
ne  voulant  pas  regarder  dans  cette  direction,  je  me 
jetai  contre  terre,  la  face  dans  les  mains  :  l'anéan- 
tissement des  deux  armées  me  semblait  en  voie  de 
s'accomplir.  Quelles  furent,  hélas!  mes  tortures, 
durant  cette  période  de  cinq  heures  que  dura  l'ef- 
froyable lutte,  et  quel  spectacle  s'offrit  ensuite  à 
mes  yeux! 

Nos  troupes  en  retraite  ripostaient  aux  coups 
d'un  implacable  ennemi.  Mon  frère  en  faisait-il 
partie?  Dans  le  doute  je  songeai  d'abord  à  le  cher- 
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cher  parmi  les  infortunés  qui  gisaient  sur  le  champ 
de  bataille,  je  m'empressai  de  m*y  rendre  au  plus 
vite,  afin  de  le  visiter  avant  que  la  nuit  fût  venue. 

On  se  tuait  encore,  l'hécatombe  du  jour  n'avait 
pas  son  immolation  suffisante. 

La  fumée  des  armes  remontée  vers  les  cieux  s'é- 
tait condensée  à  l'horizon  en  de  sombres  nuages, 
d'où  la  mort  semblait  contempler  le  grand  meurtre 
du  jour,  premier  jalon  de  nos  désastres. 

Quel  effrayant  tableau  se  déroulait  !  On  pouvait 
croire  qu'une  bataille  terrible  s'était  Hvrée  dans  les 
espaces  de  Tair,  d'où  les  morts,  les  blessés,  chevaux 
et  artillerie ,  étaient  retombés  pêle-mêle  dans  une 
boue  de  chair  et  de  sang.  Un  monticule  de  cadavres 
avait  à  son  sommet  un  de  nos  cuirassiers  resté  sur 
son  cheval,  son  pâle  visage  empreint  de  fureur,  son 
glaive  rougi,  eût  fait  croire  à  un  cavalier  fantas- 
tique, frappé  par  une  main  invisible  après  avoir 
massacré  tous  les  braves  qui  gisaient  sous  lui. 

Je  me  sentis  prêt  à  défaillir  en  voyant  cette  quan- 
tité d'hommes  percés  et  mutilés  de  tant  de  sortes, 
en  entendant  des  voix  qui  demandaient  du  secours, 
ou  appelaient  une  mère,  une  sœur.  Des  blessés  à 
l'œil  vitreux  s'efforçaient  de  changer  de  position, 
d'autres  se  traînaient  sur  les  mains,  en  cherchant 
des  yeux  un  abri  pour  y  mourir.  Un  turco  dans  un 
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suprême  effort  parvint  à  se  relever  entièrement 
pour  retomber  inanimé,  comme  s'il  eût  voulu  au 
loin  revoir  sa  terre  d'Afrique.  Bien  des  blessures 
sont  cachées  aux  yeux,  mais  la  pâleur  du  visage,  les 
mains  contractées  révèlent  assez  leur  gravité.  Ces 
malheureux  demandent  en  suppliant  de  l'eau  pour 
calmer  leur  soif,  de  l'eau  qu'ils  puissent  verser  sur 
leurs  plaies  enflammées. 

Je  me  répandais  en  outrage  contre  les  Prussiens. 
Un  officier  ennemi  blessé  au  genou,  se  releva  sur 
son  coude  en  s'écriant  :  «  Ché  né  les  aime  bas  blus 
que  fous  les  Brussiens,  ché  suis  enfant  té  Hanofre, 
et  c'est  bar  force  que  nous  marchons  contre  fous  !  » 

Je  fus  à  ce  malheureux,  le  faire  boire  et  le  chan- 
ger de  position  ainsi  qu'il  m'en  priait. 

Un  soldat  du  dix-septième  de  ligne  à  la  chevelure 
rouge,  au  visage  pâle  et  plein  d'énergie,  était  assis 
sur  un  sac  au  dos  d'un  Prussien  couché  sur  le 
ventre,  un  boulet  lui  avait  coupé  le  pied.  Autour  du 
moignon  posé  à  terre  le  sang  s'était  coagulé,  et 
l'hémorragie  s'était  arrêtée.         ^ 

—  Que  puis-je  faire  pour  vous?  m'écriai-je  ému 
de  ce  courage. 

—  Me  remplir  ça  d'eau,  fit-il  en  me  tendant  sa 
bouteille. 

Je  pris  à  un  soldat  tué  sa  gourde  encore  pleine^ 
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et  la  vidai  dans  celle  du  pauvre  amputé.  Il  but  avec 
délices,  me  serra  la  main,  et  regardant  sa  jambe, 
me  dit  :  «  Que  je  revoie  seulement  la  famille^  le 
pays,  et  l'on  se  consolera  d'un  pied  de  moins.  » 

A  quelques  pas,  un  zouave  blessé  au  ventre 
s'écria  :  «  Mon  affaire  est  réglée,  j'ai  ma  feuille  de 
route  pour  je  ne  sais  quel  pays!  » 

Tous  n'ont  pas  cette  force  d'âme.  Un  officier 
saxon  ayant  un  bras  emporté  pleurait  amèrement, 
en  appelant  sa  femme  et  ses  enfants. 

Tant  d'autres  gémissaient,  bêlas  !  que  je  dus  hâter 
le  pas  pour  aller  reconnaître  les  zouaves  couchés 
dans  leur  sang.  J'aperçus  alors  un  fantassin  bava- 
rois étendu  la  face  contre  terre.  Sa  main  crispée 
alla  saisir  machinalement  celle  d'un  de  nos  grena- 
diers expirant.  Ces  deux  hommes  moururent  dans 
ce  gage  de  paix,  semblant  protester  contre  un  car- 
nage inutile. 

Un  cheval  dont  les  entrailles  sortaient,  parvint  à 
force  de  courage  à  se  remettre  sur  ses  jambes.  Après 
avoir  regardé,  flgjré  son  maître  inanimé,  il  retomba 
en  rapprochant  sa  tête  de  la  sienne. 

Tout  près  de  là,  le  pauvre  animal  que  voici,  con- 
tinua le  boiteux^  en  caressant  son  chien,  léchait  le 
front  glacé  de  l'un  de  nos  soldats.  Tremblant,  l'œil 
effaré,  il  levait  la  tête  et  hurlait.  Ne  voulant  pas  me 
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suivre,  je  le  pris  dans  mes  bras  et  continuai  mes  re- 
cherches. Soudain  j'aperçus  mon  frère..  Mort,  hélas! 
Couché  sur  le  dos,  la  tète  appuyée  contre  l'épaule 
d'un  ennemi  tué,  il  entourait  de  ses  bras  son  fusil; 
la  baïonnette  était  tordue.  Ses  yeux  entr'ouverts 
semblaient  voir  encore  quelque  image  chérie,  et  ses 
lèvres  pâles  murmurer  un  dernier  adieu.  La  vue 
de  ce  cruel  tableau  m'ôta  l'usage  des  sens.  Je  revins 
à  moi  grâce  aux  soins  d'un  petit  vieillard,  en  habit 
noir,  au  visage  sympathique.  Il  lui  avait  suffi  pour 
cela  de  m'étendre  à  plat,  et  de  me  jeter  un  peu 
d'eau  à  la  face.  Cet  homme  compatissant  était  muni 
d'un  panier  rempli  de  linge,  de  bandes  de  toile,  et 
de  cordiaux,  il  avait  aussi  au  bras  un  grand  bidon 
rempU  d'eau. 

En  m' entendant  le  remercier  en  français,  il  s'écria 
avec  tristesse  :  «  Quelle  boucherie  entre  peuples 
éclairés!  Quel  soufflet  donné  à  l'intelligence  hu- 
maine et  à  ses  sentiments  !  Croirait-on  que  la  bête 
féroce  se  réveille  si  aisément  chez  l'homme  civilisé? 

Je  vis  que  l'attention  de  ce  philanthrope  se  por- 
tait tout  d'abord  sur  les  hémorragies,  danger  le  plus 
sérieux  à  combattre  sur  les  champs  de  bataille. 
Mais  combien  était  insuffisant  le  zèle  de  ce  vieillard 
au  miheu  de  ces  nombreuses  victimes!  Je  m'étais 
agenouillé  devant  mon  frère,  en  lui  prodiguant  les 
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mots  les  plus  tendres.  A  la  vue  de  mon  désespoir, 
le  vieillard  me  conjura  de  m' éloigner,  me  promet- 
tant de  le  faire  enterrer  à  part  comme  je  le  lui  de- 
mandais. Cet  excellent  homme  appelé  Kern,  m'a 
tenu  parole,  il  habite  le  village  de  Benfeld,  situé  à 
une  douzaine  de  kilomètres  du  triste  lieu  où  je  fis 
sa  rencontre. 

N'ayant  pas  conscience  du  chemin  que  je  faisais, 
je  revins  à  mon  point  de  départ;  j'aperçus  alors 
dans  le  crépuscule,  à  peu  de  distance,  le  vieillard 
qui  continuait  à  prodiguer  ses  soins  aux  blessés.  Je 
revins  à  mon  frère,  le  serrer  dans  mes  bras,  Tem- 
brasser  une  dernière  fois. 

Des  hurlements  plaintifs  me  firent  retrouver  le 
chien  qui  s'était  échappé  de  mes  bras  pour  retour- 
ner près  de  son  maître.  «  Viens,  pauvre  animal  ! 
m'écriai-je  en  le  reprenant.  Vivons  ensemble,  ne 
nous  séparons  jamais,  nos  peines  sont  les  mêmes, 
nous  devons  nous  aimer!  » 

Je  traversai  la  Sauer,  ruisseau  limpide  dont  le 
doux  et  impassible  murmure  contrastait  avec  le 
gémissement  des  victimes. 

Après  quelques  heures  de  marche  aux  pâles 
rayons  de  la  lune,  je  parvins  à  gagner  un  petit 
village  appelé  Walbourg.  En  entrant,  mon  chien 
fut  pris  d'impatiences,  d'envies  de  s'élancer  de  mes 


FRŒSCHWILLER  24i 

bras.  Je  les  raffermis  aussitôt  pour  le  contenir.  Je 
sentis  mon  cœur  se  serrer  à  la  vue  de  la  panique 
qui  régnait  dans  la  petite  bourgade  ;  malgré  la  nuit^ 
chacun  s'éloignait  emportant  ce  qu'il  avait  de  plus 
précieux.  Mon  barbet  toujours  aussi  impatient,  par- 
vint enfin  à  m'échapper  et  se  précipita  dans  une 
chaumière.  A  la  lueur  d'une  chandelle  j'aperçus, 
dans  cette  demeure,  une  bonne  vieille  qui  s'empres- 
sait de  réunir  ses  bardes.  L'inquiétude,  le  chagrin 
se  peignait  sur  ses  traits  amaigris.  Elle  parut  cons- 
ternée à  la  vue  du  barbet  qui  affolé  de  joie  sautait 
après  elle.  «  Karl,  mon  cher  enfant,  serait-il  mort!  » 
s'écria-t-elle  en  portant  ses  mains  à  son  front;  son 
regard  anxieux  après  avoir  fixé  son  chien  se  tourna 
vers  moi.  Après  quelque  hésitation,  je  crus  devoir 
annoncer  à  la  pauvre  femme  ce  que  j'avais  vu,  le 
soldat  tué  était  son  petit-fils.  La  nouvelle  de  cette 
mort  accabla  la  malheureuse  vieille  :  elle  restait 
seule  au  monde.  Elle  se  jeta  dans  mes  bras,  et  ses 
sanglots  réveillèrent  en  moi  de  pénibles  souvenirs; 
en  voyant  partir  mon  frère,  ma  mère,  elle  aussi , 
avait  souvent  pleuré. 

Me  trouvant  désormais  sans  famille ,  j'off"ris  à 
cette  bonne  femme  restée  seule,  de  lui  remplacer 
autant  qu'il  se  pourrait  ce  petit-fils  tué  dans  nos 
rangs. 

14 
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Bien  qu'habituée  à  vivre  sous  le  chaume,  et  à 
n'avoir  pas  l'espace  mesuré  comme  on  l'a  à  Paris, 
elle  se  décida  à  me  suivre,  et  chargé  l'un  et  l'autre 
des  choses  les  plus  nécessaires,  nous  suivîmes  de 
nuit  la  foule  qui  émigrait. 

Ce  rapprochement  opéré  dans  des  conditions  ex- 
ceptionnelles, à  l'heure  d'un  cruel  et  suprême  cha- 
grin, m'a  rattaché  à  l'existence,  une  pâle  image  de 
ma  mère  revit  en  quelque  sorte  auprès  de  moi.  Le 
bon  animal,  acheva  le  boiteux  en  caressant  de  nou- 
veau son  chien,  est  doucement  traité  par  nous.  En 
Algérie,  il  sauva  la  vie  à  son  maître  qu'un  arabe 
allait  assassiner  pendant  son  sommeil. 

Je  suis  retourné  visiter  les  tristes  lieux  où  mon 
frère  a  péri,  m' agenouiller  sur  sa  tombe.  La  charrue 
traçait  ses  sillons  sur  cette  terre  fécondée  de  sang 
humain,  le  chant  de  l'oiseau  s'y  faisait  entendre 
comme  si  rien  n'eût  troublé  ces  sites  riants  ;  mais 
là  restera  à  jamais  un  triste  monument  de  l'aveu- 
glement des  peuples. 

La  voix  du  pauvre  boiteux  s'arrêta  brisée  par 
l'émotion.  Puis  se  remettant,  il  tira  de  sa  poche  un 
dessin  de  sa  composition  en  nous  disant  :  «  Recon- 
naissez-vous là  les  personnages  que  j'ai  essayé  d'es- 
quisser sous  leur  jour  véritable? 

—  Nul  ne  s'y  trompera!  réphquâmes-nous. 
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—  Il  serait  à  désirer,  ajouta  Durand  Ruel,  que 
ce  dessin  fût  vendu  par  milliers,  la  civilisation  y 
gagnerait  peut-être. 

On  y  voyait  Bismark  sous  la  forme  d'un  carnassier 
hideux,  l'œil  sortant  de  l'orbite,  broyant  d'une 
gueule  avide  les  membres  d'Autrichiens,  Allemands, 
Prussiens  et  Français,  le  féroce  animal  faisait  le 
désert  sur  son  passage.  Derrière,  un  vieillard  au  re- 
gard mystique,  le  roi  Guillaume,  remerciait  le  ciel. 

Les  aventures  de  ce  pauvre  boiteux  me  reviennent 
souvent  à  l'esprit.  Son  dessin  livré  à  la  publicité 
portera-t-il  des  fruits  désirables?  Peut-on  espérer 
faire  de  Phomme  le  plus  complet,  le  plus  intelligent 
des  animaux?  Renoncera-t-il  jamais  à  la  guerre? 

0  fraternité  enseignée  depuis  tant  de  siècles, 
régneras-tu  jamais  dans  le  monde! 


LE  COQ  COCLÈS 


Au  plaisir  ressenti  à  fouiller  les  étalages  de  bric 
à  brac,  se  joint  quelquefois  la  découverte  d'un  inté- 
ressant bibelot,  qui  est  venu  s'y  égarer. 

C'est  ainsi  que  des  gravures  précieuses,  quelques 
bronzes  joliment  ciselés,  sont  venus  sur  mon  éta- 
gère. Une  fois  je  fus  heureux  d'y  découvrir  une 
charmante  aquarelle,  où  deux  coqs  sont  aux  prises; 
l'un  petit  de  taille,  l'autre  grand  et  fort.  L'artiste  a, 
dans  cette  œuvre,  affirmé  un  remarquable  talent. 
Le  dessin  est  plein  d'énergie,  et  le  coloris  splendide. 
Je  n'avais  point  cherché  de  signature,  le  prix  de- 
mandé m'en  ôtait  le  droit. 

Rentré  chez  moi,  l'aquarelle  fut  minutieusement 
examiné,  et  le  nom  de  Pigal  y  figurait.  Ce  nom  se 
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rattachait  à  une  collection  de  scènes  de  mœurs 
qui  le  mirent  très  en  relief  il  y  a  près  d'un  demi- 
siècle.  Dans  le  doute  où  j'étais  que  l'œuvre  fût 
bien  réellement  de  lui,  je  m'informai  de  sa  demeure, 
et  j'y  courus  aussitôt. 

Je  fus  reçu  de  la  façon  la  plus  cordiale  par  un 
grand  et  beau  vieillard  ,  au  visage  sympathique. 
Ses  yeux  se  fixèrent  longuement  sur  l'aquarelle,  et 
je  crus  voir  une  larme  y  apparaître.  «  Ce  travail  est 
bien  de  moi,  fit-il  d'une  voix  émue,  et  si  vous  en 
avez  le  temps,  je  puis  vous  dire  en  quelles  circon- 
stances il  a  été  fait.  » 

Ayant  pris  place  auprès  du  bienveillant  artiste, 
ainsi  qu'il  m'en  priait,  il  commença  : 

Dans  un  séjour  que  je  fis  à  Saint-Thomas,  aux 
Antilles,  l'une  de  mes  promenades  me  conduisit  un 
jour  vers  un  groupe  de  noirs  et  de  mulâtres  prêts  à 
mettre  deux  coqs  en  présence.  L'un,  haut  sur 
pattes,  de  forte  taille,  étalait  avec  orgueil  la  magni- 
ficence de  son  plumage  éclatant;  la  conscience  qu'il 
avait  de  sa  vigueur,  l'assurance  de  triompher,  le 
rendait  impatient  du  combat.  L'autre,  de  moitié 
plus  petit,  d'un  beau  noir,  l'œil  ardent,  la  crête  al- 
lumée, avait  une  fière  attitude;  mais  ces  témoi- 
gnages d'énergie,  de  vaillance,  allaient-ils  lui  suf- 
fire? 

14. 
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J'aurais  voulu  m' éloigner  et  ne  pas  rester  témoin 
de  la  lutte  qui  allait  s'engager;  mais  ce  vaillant 
petit  coq  m'inspirait  déjà  une  vive  sympathie,  et  je 
voulais  en  connaître  l'issue. 

Attachés  par  la  patte  à  petite  distance  l'un  de 
l'autre,  leur  colère  avait  eu  le  temps  de  s'allumer. 
Le  grand  coq  avait,  lui,  des  manifestations  terri- 
bles ;  il  tirait  sur  sa  corde  à  la  rompre,  et  son  bec 
venait  presque  toucher  celui  de  son  adversaire.  Ce 
dernier  n'avait  pas  d'aussi  furieux  regards,  des 
mouvements  de  tête  aussi  acharnés  ;  le  feu  allumé 
dans  son  œil  était  plutôt  un  effet  de  sa  riche  consti- 
tution que  de  sa  passion  beUiqueuse. 

Mon  cœur  battait,  ces  hommes  engageant  des 
paris  sur  ces  animaux  m'indignaient;  mais  je  n'eus 
pas  le  temps  de  faire  de  longues  réflexions. 

On  venait  de  couper  les  liens,  et  le  combat  s'en- 
gagea immédiatement.  Le  grand  coq ,  tombant  à 
toute  volée  sur  le  petit,  le  renversa  incontinent  et 
le  maintint  sous  lui.  Quelques  instants,  il  eut  l'air 
d'être  seul  en  scène,  de  frapper  un  être  imaginaire; 
mais  le  sang  vint  bientôt  rougir  son  bec  soUde. 

Révolté  de  ce  combat  inégal,  j'allais  intervenir, 
quand  le  petit  coq  rejeta  de  côté  son  adversaire  et 
se  remit  vivement  sur  ses  pattes  ;  dirigeant  ses  ef- 
forts sur  UQ  même  poiat,  il  avait  troué  à  coups  de 
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bec  l'estomac  du  coq  superbe^,  et  de  celte  plaie 
ouverte  le  sang  s'échappait  goutte  à  goutte.  Cet 
avantage  lui  avait  coûté  la  perte  d'un  œil  et  de  nom- 
breuses blessures  au  ventre.  Tout  mutilé  qu'il  était, 
le  petit  coq  voulut  reprendre  l'oiïensive;  le  géant 
riposta,  mais  mollement,  et  bientôt  nous  le  vîmes 
tomber  sur  le  flanc,  à  la  merci  de  son  vainqueur. 
Celui-ci  alors  cessa  de  frapper,  tourna  autour  du 
vaincu  en  le  regardant  la  tête  haute;  on  voyait 
comme  un  frémissement  courir  dans  toutes  ses 
plumes,  ses  pattes  se  mouvaient,  son  œil  avait  des 
éclairs;  nulle  image  de  vaillance  ne  pouvait  ap- 
paraître sous  un  jour  plus  saisissant.  Debout,  par 
une  volonté  héroïque,  perdant  son  sang,  la  mort 
semblait  respecter  un  tel  courage.  Ma  sympathie 
pour  cet  intrépide  animal  s'était  justifiée. 

—  Il  est  mortellement  blessé,  s'écria  le  mulâtre 
auquel  il  appartenait. 

J'offris  alors  à  cet  homme  de  lui  acheter  son  coq; 
il  y  consentit,  mais  l'intrépide  bête  s'affaissa  sans 
plus  donner  signe  de  vie.  Je  ne  désespérai  pourtant 
pas;  le  noble  animal  vivait  encore.  L'ayant  mis 
dans  mon  foulard  dont  je  réunis  les  quatre  coins, 
je  m'empressai  de  regagner  ma  demeure. 

A  peine  deux  heures  s'étaient-elles  écoulées,  la 
vie  sembla  revenir,  le  blessé  releva  la  tête,  regarda 
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autour  de  lui,  puis,  avec  un  pénible  effort,  il  se 
dressa  et  but  abondamment;  il  regarda  de  nou- 
veau, fit  quelques  pas,  m'examina,  et  revint  boire 
encore. 

Avec  la  vie  se  ranimaient  en  lui  la  fierté  de  la  dé- 
marche, l'instinct  guerrier;  on  le  sentait  prêt  à 
combattre  de  nouveau,  si  un  ennemi  se  fût  pré- 
senté. 

Il  commença  à  explorer  la  pièce  où  nous  étions, 
et  revint  s'arrêter  devant  moi  en  me  regardant  la 
tête  haute.  —  Qui  es-tu  ?  semblait-il  dire. 

Il  répondit  vite  à  mes  marques  d'amitié  et  au 
nom  de  Codés,  dont  je  le  baptisai,  puisque,  comme 
l'historique  Romain,  il  était  borgne. 

Librement  dans  ma  case  il  se  promenait  tout  le 
jour,  faisant  une  guerre  acharnée  aux  chilognates, 
aux  scolopendres,  aux  scorpions  qui  hantaient  sans 
façon  ma  demeure.  Dès  l'aube,  il  venait  sur  mon 
lit,  l'inspectait,  chassait  les  moustiques,  avançait 
discrètement  la  tête  pour  me  regarder,  et  chantait 
si  j'avais  les  yeux  ouverts.  Mais  les  marques  d'atta- 
chement de  Codes  me  gênaient  parfois;  je  prenais 
alors  le  parti  de  le  barricader  derrière  une  claie, 
dans  une  encoignure  de  ma  vaste  pièce.  Il  eût  pu 
sauter  par-dessus  sans  trop  d'efforts;  mais  docile  à 
ma  volonté,  il  gardait  les  arrêts  imposés. 
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Faute  de  mieux,  il  chassait  là  les  menus  insectes 
qu'il  avait  l'art  d'attirer  à  sa  portée  de  la  façon 
suivante  : 

Il  est  d'usage,  en  ce  pays,  de  suspendre  au  pla- 
fond ou  aux  murailles  les  ananas  à  moitié  mûrs. 
Codés  était  très-friand  du  suc  de  ces  fruits  qui 
attirait  la  fourmie  gourmande,  le  moustic  avide  ; 
dés  qu'il  apparaissait  sur  l'ananas  arrivé  à  maturité 
il  allait  y  tremper  son  bec,  et  en  enduisait  sa  claie. 
C'était  plaisir  alors  d'entendre  résonner  une  grêle 
de  coups  de  bec  opérant  la  destruction  de  ces  hôtes 
incommodes. 

Un  jour  où  j'étais  à  écrire.  Codés  s'élance  par- 
dessus la  claie  et  vint  à  moi  ;  à  coups  redoublés  de 
son  bec,  il  se  mit  à  frapper  ma  pantoufle.  Une  sco- 
lopendre s'allait  glisser  dans  la  jambe  de  mon  pan- 
talon, et  une  dangereuse  morsure  pouvait  s'en 
suivre;  rejetée  à  terre,  le  bec  de  Codés  Ty  suivit  et 
désarticula  la  bête.  Des  nombreux  segments  dont 
son  corps  se  compose ,  plusieurs  non  disjoints 
fuyaient  avec  la  tête,  restée  menaçante;  mais  de 
nouveaux  coups  portés  à  cette  vie  si  dure  à 
anéantir  firent  cesser  tout  mouvement. 

Un  jour  où  la  chaleur  était  excessive,  je  fus  sou- 
dainement troublé  dans  ma  sieste  par  les  cris  de 
Codés,  dont  l'aile  vint  me  fouetter  le  visage.  Irrité 
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de  ce  brusque  réveil,  j'allais  châtier  ma  bête, 
quand  avec  ardeur  je  la  vis  sauter  contre  la  porte 
de  sortie,  à  hauteur  de  la  serrure.  «  Ouvre  vite  et 
fuyons!  »  semblait-elle  dire.  J'ouvris  et  m'élançai 
dehors  ;  sous  mes  pieds  la  terre  oscillait.  Il  était 
temps,  car  à  une  suite  de  secousses  ma  case  se  lé- 
zarda de  toutes  parts  et  bientôt  elle  s'écroula.  Les 
désastres  de  cette  journée  furent  grands,  maisons 
et  masures  ensevelirent  sous  leurs  ruines  de  nom- 
breuses victimes. 

Peu  de  temps  après,  je  pris  passage  à  bord  d'un 
navire  •partant  pour  Santander. 

A  bord  de  ce  navire,  et  comme  passager,  se  trou- 
vait un  Américain  de  grande  taille,  au  dur  visage, 
à  l'humeur  peu  communicative  ;  l'habit  noir  qu'il 
portait  semblait  en  désaccord  avec  toute  sa  per- 
sonne, tant  ses  membres  robustes  y  étaient  empri- 
sonnés à  l'étroit.  On  eût  dit  un  sauvage  pris  de  la 
fantaisie  de  mettre  en  rehef  ce  que  nos  costumes 
ont  de  mesquin  et  de  ridicule.  C'était  un  sauvage, 
en  effet,  de  l'espèce  caraïbe.  De  même  que  ceux  de 
cette  forte  race,  sa  tête  aplatie  par  derrière  s'élevait 
en  pointe,  ses  mâchoires  étaient  larges,  sa  peau 
rouge,  et  ses  yeux  bridés  avaient  une  expression 
farouche. 

Le  seul  être  à  bord  qui  fixa  son  attention,  c'était 
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mon  petit  coq;  il  le  regardait  avec  plaisir  chasser 
les  insectes  que  ramènent  des  colonies  les  navires 
chargés  de  sucre;  il  lui  parlait  d'une  voix  ca- 
ressante, lui  jetait  des  miettes  que  Codés  venait 
prendre  jusque  dans  sa  main.  Ce  qui  mit  sur- 
tout Codés  en  grande  estime  dans  l'esprit  de  cet 
homme,  c'est  qu'une  fois,  le  mousse  étant  tomhé 
à  la  mer  sans  qu'on  s'en  aperçût,  il  allait  périr 
si  Codés  n'eût  jeté  l'alarme  par  ses  cris  répétés. 

Le  mal  de  mer  ne  me  permettant  plus  de  rester 
sur  le  pont,  je  priai  cet  étranger  de  veiller  sur  mon 
coq.  Sa  réponse  se  borna  à  un  simple  mouvement 
de  tête,  mais  elle  me  parut  suffisante. 

Le  capitaine  du  bord  était  un  Espagnol  atrabilaire, 
d'humeur  sombre.  Mon  Caraïbe  lui  était  antipa- 
thique, et  il  ne  laissait  échapper  aucune  occasion 
de  le  froisser.  L'étranger  demeurait  impassible. 

Le  capitaine  s'avisa  de  s'en  prendre  à  Codés  ;  il 
l'accusa  de  sahr  le  pont,  de  distraire  les  matelots 
et  de  les  gêner  dans  leurs  manœuvres. 

Un  jour,  un  matelot  ayant  posé  dans  un  coin  du 
pont  sa  gamelle  pleine.  Codés,  qui  chassait  de  ce 
côté  des  cankrelas,  la  renversa.  Le  matelot,  cédant 
à  un  accès  de  colère,  lance  au  petit  coq  une  poulie 
qui  le  blesse  légèrement  à  la  patte.  L'Américain 
survint,  et,  saisissant  le  coupable  par  le  milieu  du 
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corps  il  r enleva  comme  une  plume  et  le  tint  un 
instant  suspendu  par-dessus  le  bord,  au-dessus  des 
vagues,  puis  il  le  rejeta  sur  le  pont.  A  ses  cris  ac- 
coururent aussitôt  les  hommes  d'équipage  et  le  ca- 
pitaine; mais  le  yankee,  saisissant  un  énorme  le- 
vier, donna  un  second  témoignage  de  sa  force 
excessive  en  le  faisant  siffler  de  façon  à  glacer  tous 
ces  hommes  d'épouvante.  Le  capitaine  chercha  des 
yeux  Codés,  et  l'aperçut  à  quelques  pas  immobile 
sur  une  patte,  regardant  avec  une  sorte  d'anxiété; 
tirant  de  sa  poche  un  long  couteau,  traîtreusement 
il  s'en  approche,  le  lance,  et  perce  la  malheureuse 
bête  de  part  en  part.  Cet  acte  de  cruauté  accompli, 
il  rentre  vite  dans  sa  cabine. 

Au  cri  de  la  victime,  l'Américain  accourt,  le  bruit 
que  j'entendis  m'amena  également  sur  le  pont. 
Codés  à  ce  moment  rendait  le  dernier  soupir  sous 
les  yeux  de  son  protecteur,  qui  venait  de  le  prendre 
sur  ses  genoux.  Quelques  intants  cet  homme  regarda 
en  silence  le  coq  inanimé,  dont  le  sang  rougissait 
ses  mains,  puis  son  regard  se  porta  vers  la  cabine. 
Le  désir  de  vengeance  ne  pouvait  se  manifester  sous 
un  jour  plus  terrible,  on  Usait  un  arrêt  de  mort 
dans  le  regard  de  cet  homme. 

Le  surlendemain  nous  arrivâmes  heureusement 
à  Sanlander.  J'avais  hâte  de  quitter  ce  navire  où 
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une  barbarie  révoltante  m'avait  privé  à  jamais  d'un 
animal  si  intelligent. 

Au  moment  de  m'en  aller  de  Santander,  je  lis  la 
rencontre  d'un  Catalan  du  bord,  le  seul  avec  lequel 
je  causais  quelquefois  durant  la  traversée.  J'appris 
de  lui  la  mort  dramatique  de  son  capitaine  dans  la 
soirée  même  du  jour  de  notre  arrivée.  «  Nous  nous 
promenions,  me  dit-il,  sur  le  quai  en  fumant  des 
cigarettes,  quand  il  fut  abordé  par  un  homme  de 
grande  taille,  qui,  dans  les  ténèbres,  me  parut 
devoir  être  le  terrible  x\méricain.  Le  lendemain, 
nous  retrouvâmes  sous  l'eau  notre  capitaine,  cloué 
par  un  poignard  à  l'avant  de  son  navire. 

Quelques  années  plus  tard,  à  Londres,  j'éprouvai 
la  tentation  de  voir  des  lions^  des  tigres  récemment 
mis  en  cage  et  soumis  à  la  volonté  d'un  domp- 
teur. 

Ce  dompteur  n'était  autre  que  mon  terrible  Ca- 
raïbe et  le  vengeur  de  Codés.  Sa  physionomie  sau- 
vage, hautaine,  était  toujours  la  même  ;  il  n'avait  pas 
l'air  de  voir  les  nombreux  spectateurs  qui  avaient 
les  yeux  fixés  sur  lui. 

Il  n'avait  en  main  ni  poignard  ni  barre  de  fer 
rouge.  Aussi  nulle  crainte,  nulle  marque  de  méfiance 
chez  ses  animaux;  leurs  rugissements,  leurs  éclats 
de  voix  n'étaient  que  les  témoignages  de  leur  con- 
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tentement.  Maître  et  animaux  formaient  une  réunion 
d'êtres  sauvages,  s'entendant  entre  eux  en  cette 
langue  mystérieuse  commune  aux  enfants  des  forêts 
et  du  désert.  De  rudes  accents  s'échangeaient  quand 
l'homme  soulevait  de  terre  un  lion  ou  un  tigre 
dressé  contre  lui  face  à  face. 

aux  applaudissements  frénétiques  de  la  foule,  le 
Caraïbe  semblait  insensible  ;  corps  et  âme,  il  était 
avec  ses  bêtes. 

Un  exercice  dangereux  termina  la  séance.  Le 
sauvage  posa  son  bras  nu  sur  le  rebord  d'un  coffre 
qu'il  ouvrit;  on  vit  bientôt  apparaître,  à  un  siffle- 
ment qu'il  fit  entendre,  un  serpent  à  sonnettes,  qui 
lentement  vint  s'y  enrouler  en  dressant  la  tête  et 
dardant  la  langue.  Le  reptile  commença  ensuite  à 
s'acheminer  doucement  vers  le  visage  du  dompteur 
et  s'enroula  autour  de  son  cou;  puis  le  terrible  ser- 
pent reprit  le  chemin  du  coffre,  qui  se  referma  sur 
lui. 

Ces  exercices  terminés,  le  Peau- Rouge  ouvrit  une 
boîte  et  montra  d'un  air  pénétré  la  dépouille  de 
mon  petit  coq,  que  je  n'avais  point  songé  à  lui  ré- 
clamer. Le  pubUc  ne  comprit  rien  à  cette  exhibition. 
Seul,  je  pus  juger  que  ce  sauvage  était  susceptible 
d'un  attachement  plus  profond,  plus  durable  que  le 
mien.  » 
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Ayant  achevé  son  récit,  l'artiste  me  serra  silen- 
cieusement la  main,  et  je  m'éloignai,  afiligé  moi- 
même  du  souvenir  pénible  que  je  venais  de  réveil- 
ler. 


UN  DRAME  DANS  UNE  BASSE-COUR 


J'avais  fait  au  pastel  le  portrait  d'un  jeune  lieu- 
tenant qui  fut  tué  en  Italie;  il  devait  épouser 
Mlle  Henriette  Duplay,  la  fille  de  mon  propriétaire, 
établi  au  rez-de-chaussée  de  la  maison  dont  j'occu- 
pais rétage  supérieur.  N'ayant  pas  voulu  accepter 
d'argent  pour  ce  travail,  M.  Duplay  m'envoyait 
chaque  matin  deux  œufs  frais;  ma  santé,  assez 
faible  alors,  ne  me  permettant  pas  d'autres  ali- 
ments. 

Un  jour  ce  monsieur  vint  lui-même. 

((Vous  allez,  dit-il,  avoir  à  votre  déjeuner  un 
cochinchinois  de  la  plus  belle  taille,  et  une  toute 
petite  poulette  grise  de  la  Bresse.  » 

Puis  il  mit  sous  mes  yeux  deux  œufs,  dont  l'un, 
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par  sa  grosseur,  contrastait  avec  l'exiguïté  de  l'autre . 

Ces  paroles  firent  naître  en  moi  le  désir  de  voir 
passer  ces  œufs  à  l'état  emplumé,  d'avoir  à  leur 
place  deux  gallinacées  desquels'je  pourrais  faire  ma 
société,  et  les  peindre  au  besoin,  si  l'envie  me  pre- 
nait de  les  mettre  en  scène  dans  un  tableau. 

M.  Duplay  avait  une  basse-cour  où  j'allais  assez 
souvent  prendre  le  soleil  et  examiner  à  loisir  des 
hôtes  avec  lesquels  je  n'avais  aucuns  frais  de  con- 
versation à  ffdre;  il  en  résultait  du  bien  pour  ma 
poitrine  malade,  mon  médecin  m'ayant  condamné 
au  mutisme.  Et  puis,  je  voyais  quelquefois  venir 
s'accouder  et  rester  silencieuse  à  sa  fenêtre  Mlle  Du- 
play, sublime  image  de  tristesse  ;  sur  le  seuil  du 
temple  de  l'hymen,  la  mort  lui  en  avait  fermé  les 
portes.  La  Polymnie  antique  ne  la  surpassait  pas 
en  beauté,  elle  en  avait  la  dignité  et  la  grâce  tou- 
chante; pour  le  peintre  ou  le  sculpteur,  la  vue  de 
cette  personne  ne  pouvait  qu'élever  le  goût  et  le 
disposer  à  travailler  en  vue  d'imiter  les  chefs- 
d'œuvre  de  l'art  grec. 

Quinze  jours  après,  M.  Duplay  me  montra  une 
poule  suivie  de  sa  nombreuse  famille  et  me  dit  :  — 
Voici  celle  qui  a  couvé  les  œufs  ;  votre  bien  sera 
facile  à  reconnaître  dans  le  plus  gros  et  le  plus 
petit  de  ses  poussins.  » 


258  GENS   ET   BÊTES 

A  quelque  temps  de  là,  je  pus  en  effet  distinguer 
les  deux  nouveaux-nés  qui  m'appartenaient,  et  dont 
j'allais  pouvoir  suivre  le  développement  avec  inté- 
rêt. 

La  marmaille  sautillante  et  becquetante  grandis- 
sait vite,  et,  après  une  vingtaine  de  jours,  la  cou- 
veuse, en  examinant  attentivement  sa  famille,  sem- 
bla s'offenser  de  ce  que  le  plus  gros  de  ses  enfants 
se  permettait  un  luxe  de  plumage  qui  lui  donnait 
un  air  de  supériorité  sur  ses  autres  frères.  Le  duvet 
en  prenant  racine  le  long  de  ses  pattes,  commen- 
çait à  lui  dessiner  une  sorte  de  pantalon  qui  ne 
parut  pas  de  son  goût.  Elle  se  mit  à  tirailler  cette 
garniture ,  avec  l'intentionnon  douteuse  de  la  sup- 
primer ;  son  caquetage  plein  de  colère  dénotait  une 
volonté  impérieuse. 

Le  petit  malheureux,  qui  sans  doute  ne  compre- 
nait rien  aux  exigences  de  la  couveuse,  s'enfuyait 
pour  échapper  aux  souffrances  qu'elle  lui  faisait 
endurer  en  tirant  sur  ses  plumes.  Puis  il  attendait  à 
l'écart,  comme  les  enfants  maltraités,  le  moment 
favorable  pour  reparaître. 

Ce  pauvre  poussin,  auquel  je  donnai  le  nom  de 
Jacques,  avait  bien  le  sentiment  de  sa  disgrâce,  car 
je  le  voyais,  quand  le  froid  le  glaçait,  essayer  de  se 
glisser  par  derrière  pour  partager  avec  ses  frères 
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la  douce  chaleur  du  ventre  maternel.  Mais  déjà  sa 
haute  taille  le  trahissait,  et,  puisqu'il  refusait  d'o- 
béir, se  disait  probablement  la  marâtre,  puisqu'il 
persistait  à  se  singulariser,  il  fallait  le  châtier  sans 
miséricorde. 

Il  arriva  à  cette  poule  dénaturée  de  laisser  un 
jour  son  souflre-douleur  étendu  sur  la  place,  privé 
de  sentiment. 

Un  vieux  coq,  nommé  Dagobert,  vivait  depuis 
plusieurs  mois  dans  les  coins  les  plus  reculés  de  la 
basse-cour,  comme  s'il  eût  été  confus  de  voir  la 
lumière.  On  n'entendait  plus  comme  autrefois  son 
chant  plein  d'éclat  et  d'audace  réveiller  les  échos 
d'alentour;  déshonoré,  il  restait  silencieux  pour  ne 
point  attirer  l'attention  sur  lui.  Le  pauvre  animal, 
jadis  si  fier,  avait  été  détrôné  par  un  jeune  coq  qui 
avait  grandi  sous  ses  yeux;  il  n'avait  pas  songé  à 
l'exterminer,  et  cette  imprévoyance  lui  fit  perdre 
ses  droits  sur  le  sérail.  Vaincu  dans  une  lutte 
acharnée,  il  avait  compris  que  sa  carrière  de  sultan 
n'était  plus  possible. 

Jusqu'à  présent  Dagobert  était  resté  le  témoin 
impassible  des  mauvais  traitements  de  la  mère 
poule;  mais,  en  voyant  le  poussin  immobile  sur  le 
fumier,  il  parut  se  réveiller  de  sa  léthargie  ;  de  son 
gosier,  muef  depuis  un  temps  si  long,  s'échappèrent 
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tout-à-coup  une  succession  de  cris  aigus,  qui  me 
parurent  des  reproches  adressés  à  la  couveuse.  A 
rinstant  où  j'allais  me  lever  pour  aller  au  secours 
de  la  victime,  le  vieux  coq  s'en  approcha^  et,  comme 
le  temps  était  froid,  il  la  couvrit  de  son  ventre  et  la 
tint  sous  ses  plumes  pour  la  réchauffer.  De  temps 
à  autre,  il  se  soulevait  pour  examiner  son  protégé 
avec  une  solUcitude  inquiète;  le  petit  malheureux 
finit  enfin  par  donner  signe  de  vie;  du  fond  de 
l'édredon  qui  l'avait  ranimé,  il  sortit  peu  à  peu  la 
tête.  A  cette  vue,  le  vieux  coq  tout  joyeux  envoya 
dans  l'espace  des  sons  d'une  vibration  puissante. 
Les  poules  émues  lui  répondirent,  par  ce  cri  qu'elles 
poussent  à  l'unisson  dans  les  cas  de  surprise  ou 
d'appréhension  fâcheuse. 

Le  coq  régnant,  animé  par  la  colère,  s'avança 
aussitôt  vers  Dagobert;  quelques  solides  coups  de 
bec  qu'il  lui  appliqua  détachèrent  une  partie  de  sa 
crête  ;  le  pauvre  vieux  les  reçut  la  tête  basse,  et  sans 
faire  entendre  la  moindre  plainte^  tout  occupé  qu'il 
était  d'abriter  son  cher  petit.  Sa  crête  endommagée 
parut  le  toucher  fort  peu.  Il  semblait  ne  songer 
qu'à  l'enfant  qui  lui  était  échu.  Inquiet,  le  suivant 
de  près,  on  eût  dit  qu'il  craignait  qu'on  ne  le  lui 
enlevât;  il  fouillait  le  fumier  pour  en  tirer  une 
nourriture  qui  convînt  à  son  jeune  bec  :  il  causait 
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avec  lui,  mais  pas  toujours  assez  bas  ;  car  aussitôt 
on  voyait  accourir  l'autocrate,  qui  ne  leur  épargnait 
pas  les  coups  de  sa  lardoire.  Il  était  visible  qu'il 
n'était  pas  de  son  goût,  que  Dagobert  fût  délivré 
d'une  liypocondrie  qui  lui  faisait  enfoncer  la  tête 
dans  ses  plumes  et  ressembler  à  un  oiseau  pétrifié. 

Soit  que  le  souverain  de  la  basse-cour  finît  enfin 
par  avoir  honte  de  sa  lâcheté,  à  la  vue  de  son  ancien 
rival  qu'il  avait  à  peu  près  déplumé  sans  qu'il  op- 
posât de  résistance,  ou  qu'il  le  méprisât  trop,  il  en 
vint  insensiblement  à  le  moins  maltraiter,  et  sauf 
quelques  poursuites,  le  bec  en  avant,  quand  il  ap- 
prochait trop^  Dagobert  et  son  fils  Jacques  purent 
circuler  et  chercher  leur  nourriture  avec  moins  de 
crainte. 

Le  plumage  de  ce  dernier  commençait  à  s'épa- 
nouir, à  devenir  brillant  comme  Tor;  déjà  Ton 
pouvait  juger  quelle  en  serait  bientôt  la  magni- 
ficence. 

Ma  petite  poulette  que  je  nommai  Lise,  devenait 
bien  charmante  aussi  en  se  développant,  elle  était 
de  ce  gris  chatoyant  qui  distingue  les  plus  beaux 
pigeons  :  rondelette ,  soigneuse  de  sa  joUe  robe, 
elle  tranchait  auprès  de  ses  pareilles  comme  une 
gracieuse  Parisienne  au  milieu  d'épaisses  villa- 
geoises;  ses  petites  pattes  aussi  étaient  remar- 

15. 
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quables  par  leur  propreté.  Il  est  vrai  qu  elle  ne  les 
aventurait  pas  dans  tous  les  endroits  de  la  basse- 
cour  ;  elle  n'avait  pas  cette  rusticité  qui  caractérise 
le  commun  des  poules.  Bien  qu'elle  fût  d'une  ex- 
trême réserve,  elle  excitait  néanmoins  la  jalousie 
de  ses  compagnes,  et  quand  le  coq,  en  découvrant 
une  provende  cachée,  appelait  subitement  les  dames, 
la  jolie  poulette  recevait  force  coups  de  bec  pour  peu 
qu'elle  s'approchât.  Mais  je  la  dédommageais  bien 
de  ces  odieuses  brutalités,  en  repoussant  du  pied 
ces  voraces  mégères  qui  prétendaient  lui  ravir  les 
miettes  que  je  lui  offrais. 

Dagobert  donnait  à  Jacques,  déjà  haut  sur  pattes, 
une  éducation  toute  hellénique;  il  l'exerçait  en  en- 
gageant des  luttes  avec  lui,  et  à  la  douleur  que 
devaient  lui  causer  les  coups  de  bec  que  lui  portait 
son  fils,  on  le  voyait  tressaillir  et  battre  joyeuse- 
ment l'air  de  ses  ailes.  Il  veillait  avec  un  soin  ex- 
trême sur  ses  mœurs  ;  mais  ces  précautions  ne  de- 
vaient pas  être  éternellement  couronnées  de  succès. 

Un  jour,  l'autocrate  s'étant  approché  de  Lise, 
ma  johe  poulette,  Jacques,  ému  par  ses  cris,  sauta 
incontinent  par-dessus  son  vénérable  père,  pour 
frapper  avec  furie  de  son  bec  soUde  le  galant  mal 
avisé;  il  s'ensuivit  un  combat  furieux,  où  le  sang 
coula  dès  les  premiers  coups.  Dagobert,  voyant  l'af- 
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faire  engagée,  se  décida  à  prendre  part  à  la  lutte  ; 
il  opéra  sur  les  derrières  de  l'ennemi.  L'orgueilleux 
coq,  déconcerté  par  cette  seconde  charge  de  coups 
'de  bec  auquel  il  ne  pouvait  répondre^  battit  en  re- 
traite, et  n'essaya  plus  de  ressaisir  un  pouvoir  que 
venait  de  lui  ôter  le  droit  du  plus  fort. 

Le  domestique  chargé  du  soin  de  la  basse-cour 
était  atrabilaire  et  d'humeur  violente;  son  teint 
plombé,  ses  cheveux  noirs  et  ternes  qui  de  son  front 
bas  venaient  recouvrir  ses  yeux  gris  pleins  de  mé- 
chanceté, lui  donnaient  un  air  repoussant.  M.  Duplay 
gardait  cet  homme  à  son  service  par  égard  pour  la 
mémoire  du  jeune  Ueutenant,  le  malheureux  fiancé 
de  sa  fdle,  dont  il  avait  été  le  brosseur. 

Ce  détestable  hypocondre  me  voyait  avec  déplai- 
sir prendre  quelques  heures  de  tranquillité  assis  au 
soleil  dans  la  basse-cour;  ma  présence  lui  était 
désagréable,  et  voici  quel  en  était  le  motif.  Sachant 
qu'il  abusait  de  l'absinthe,  j'en  avais  parlé  devant 
lui  avec  assez  peu  de  ménagement.  En  disant  à  ce 
sujet  mon  opinion  à  son  maître,  ma  seule  intention 
avait  été  de  soustraire  cet  homme  à  une  habitude 
funeste,  qui  réagissait  fatalement  sur  sa  santé  et 
son  humeur.  Aux  paroles  que  je  lui  adressais  par- 
fois dans  l'espoir  de  le  ductiUser,  il  répondait  peu 
ou  point,  ou  grommelait  entre  ses  dents.  Je  n'osais 
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en  sa  présence  appeler  à  moi  les  deux  volatiles  qui 
m'appartenaient^  dans  la  crainte  d'attirer  sur  eux 
quelque  malheur.  Le  soin  que  je  mis  à  dissimuler 
ma  sympathie  pour  mon  cochinchinois  et  ma  pou^ 
lette,  ne  put  hélas!  les  sauver  de  la  haine  de  cet 
homme  ;  depuis  le  triomphe  de  Jacques  surtout,  la 
méchanceté  s'allumait  dans  ses  yeux  en  le  voyant 
parcourir  librement  la  cour  avec  son  vieil  ami.  Je 
formai  le  dessein  de  reprendre  mes  bêtes,  en  de- 
mandant à  M.  Duplay  de  me  céder  Dagobert,  pour 
ne  point  séparer  des  animaux  que  le  hasard  avait  si 
singulièrement  réunis,  et  qui  m'intéressaient  tant; 
mais  un  événement  bien  inattendu  vint  tout  changer. 
Par  une  de  ces  fatalités  vraiment  désespérantes, 
il  arriva  que,  le  domestique  ayant  placé  sa  pipe  sur 
le  burd  d'une  fenêtre,  Lise,  ma  jolie  poulette,  la 
fit  tomber.  A  la  vue  de  sa  pipe  cassée,  et  par  une 
bête  qu'il  détestait,  ce  misérable  entra  dans  une 
colère  épouvantable  :  son  visage  devint  livide,  et 
l'expression  sinistre  que  je  vis  luire  dans  ses  yeux, 
me  remplit  de  crainte.  J'eus  beau  l'assurer  que 
j'allais,  par  une  pipe  en  écume  de  mer,  remplacer 
celle  qui  venait  d'être  brisée;  il  ne  s'acharna  pas 
moins  à  poursuivre  ma  protégée,  qui^  après  avoir 
décrit  de  longs  zigzags  pour  lui  échapper,  vint  se 
réfugier  sous  mon  banc. 
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Le  danger  qu'elle  courait  surexcita  mon  énergie; 
j'étendis  le  bras  pour  arrêter  ce  forcené. 

((  Cette  bête  nri'appartient,  et  je  vous  défends 
d'y  toucber!  m'écriai-je  ;  sinon  je  vais  à  l'instant 
me  plaindre  à  votre  maître.  »  Il  me  répondit  par  un 
jurement,  et  me  repoussant  avec  violence,  il  saisit 
la  pauvre  poulette  comme  l'eût  fait  un  vautour. 

A  ce  moment,  Jacques,  qui  serrait  de  près  le  do- 
mestique, s'élança  et  lui  appliqua  un  si  terrible  coup 
de  bec  auprès  de  l'œil,  qu'il  faillit  le  lui  crever.  Ar- 
rivé au  paroxysme  de  la  fureur,  et  après  d'inutiles 
coups  de  pied  envoyés  au  jeune  coq,  cet  homme 
affreux,  pressant  entre  ses  doigts  comme  dans  un 
étau  la  malheureuse  petite  poule,  la  rejeta  morte 
à  ses  pieds. 

Cette  action  atroce  me  bouleversa  à  ce  point  que 
je  retombai  sur  mon  banc  privé  de  sentiment.  Quand 
je  revins  à  moi^  une  rumeur  insolite  se  faisait  en- 
tendre parmi  les  poules;  le  vieux  coq  frappait  avec 
une  sorte  de  délire  de  son  bec  et  de  son  poitrail, 
un  mur  en  torchis  qui  divisait  en  deux  la  basse-cour. 
Il  y  entrait  ses  ergots  avec  désespoir,  essayant  de 
s'ouvrir  un  passage;  ou  bien  il  tentait  de  le  franchir 
en  volant  par-dessus,  mais  comme  il  était  trop  haut, 
il  retombait  épuisé,  avec  la  lourdeur  d'un  oiseau 
de  plomb. 
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Ce  spectacle,  au  réveil  de  mes  esprits,  me  livra  à 
un  pressentiment  funeste,  et,  surmontant  la  fai- 
blesse où  j'étais,  je  fus,  les  jambes  tremblantes,  ou- 
vrir la  porte  de  communication.  Là  s'offrit  à  ma 
vue  un  tableau  cruel  :  à  terre,  mon  cochinchinois 
égorgé  achevait  son  agonie  baigné  dans  son  sang. 

Le  vieux  coq  m'avait  suivi;  il  s'arrêta  devant  la 
victime,  et,  après  un  instant  d'immobilité,  il  se  mit 
à  l'examiner  d'un  œil,  et  puis  de  l'autre  ;  et  tournant 
autour,  il  essayait  de  la  soulever  de  son  aile;  puis, 
il  fit  entendre  des  sons  rauques,  incohérents,  comme 
si  un  couteau  les  eût  arrêtés  dans  sa  gorge. 

A  ce  moment,  le  domestique  apparut;  il  venait 
là  pour  me  braver  et  jouir  du  mal  qu'il  me  causait, 
c'était  comme  l'image  d'un  démon  triomphant.  Ja- 
mais un  peintre  n'eût  pu  obtenir  l'expression  infer- 
nale qui  régnait  dans  le  visage  de  cet  homme. 

«  Vil  assassin  !  »  m'écriai-je. 

Il  saisit  une  fourche  et  allait  m'en  frapper;  mais 
au  même  moment  Mlle  Duplay,  qu'embelUssait  en- 
core une  muette  indignation,  se  trouva  devant  moi, 
exposée  à  la  fureur  de  ce  misérable.  Je  me  plaçai 
devant  elle  à  mon  tour.  Peut-être  allais-je  être  vic- 
time, quand  un  palefrenier,  attiré  par  la  violence 
de  cette  scène,  vint  désarmer  notre  ennemi. 

«  A  l'instant  même  vous  allez  sortir  de  la  mai- 
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son!  »  s'écria  Mlle  Henriette,  dont  la  voix  émue  et  la 
pâleur  dénotaient  le  trouble  auquel  elle  était  livrée. 

M.  Duplay,  étant  accouru,  ne  voulut  pas  que  ce 
méchant  homme  remît  le  pied  dans  sa  maison;  on 
lui  descendit  ses  effets ,  et^  malgré  les  menaces 
qu'il  fit  entendre,  nos  cœurs  furent  soulagés  en  le 
voyant  s'éloigner. 

Cette  scène  violente,  jointe  au  chagrin  qu'elle 
nourrissait ,  impressionna  vivement  l'intéressante 
demoiselle  qui  m'avait  si  courageusement  défendu. 
A  quelques  jours  de  là  elle  dut  prendre  le  ht  et  ne 
s'en  releva  plus. 

M.  Duplay,  ne  pouvant  surmonter  la  douleur  que 
lui  faisait  éprouver  la  mort  de  sa  fille,  fut  atteint 
d'aliénation  mentale. 

J'abandonnai  cette  demeure  devenue  si  fatale- 
ment triste. 

Il  est  de  ces  émotions  qui  étreignent  l'âme  et 
dont  l'empreinte  reste  ineffaçable. 


LA  FLEURISTE  ET  L'INSECTE 


Ne  vous  êtes-vous  point  étonné  quelquefois  de  ce 
grand  nombre  de  personnes  qu'attire  une  boutique 
de  marchand  de  bric-à-brac?  Tous  les  flâneurs  in- 
telligents s'en  approchent,  sans  compter  les  gens 
qui  rognent  des  minutes  sur  les  affaires  les  plus 
pressées. 

Heureux  les  instants  qui  s'écoulent  ainsi,  car  ce 
qui  se  passe  dans  l'âme  de  ces  fureteurs  peut  se 
trad  jire  de  la  façon  suivante.  Parmi  ces  fouillis  il 
ne  serait  point  impossible  de  trouver  quelque 
bronze  d'art  ou  quelque  céramique  précieuse  :  des 
Bernard  Palissy  ont  été  ainsi  découverts.  On  voit 
des  chercheurs  s'efforcer  de  faire  la  lumière  sur  de 
vieux  tableaux  en  les  essuyant  avec  la  manche  de 


LA   FLEURISTE   ET   L'INSBCTE  269 

leur  paletot,  et  mouiller  leurs  doigts  h  leur  bouche 
pour  les  vernir.  Les  maculations  amenées  par  le 
temps ,  pensent-ils,  peuvent  dissimuler  aux  yeux 
quelque  petit  chef-d'œuvre  des  écoles  flamandes  ou 
iiollandaises,  soit  un  Téniers  ou  un  Van  de  Velde.  Il 
est  bien  réellement  donné  au  marchand  de  bric-à- 
brac  de  contribuer  à  notre  bonheur  dans  une  me- 
sure assez  large. 

De  quel  œil  favorable  ne  voit-on  pas  ce  brave 
homme,  quand  on  débat  avec  lui  le  prix  d'un  vieux 
tableau  !  on  lui  met  volontiers  la  main  sur  l'épaule 
pour  l'aider  à  nous  faire  une  concession.  Et  cepen- 
dant, oh  !  vilenie  humaine  !  on  suppose  à  l'ouvrage 
convoité  une  valeur  qui  dépasse  de  beaucoup  la 
somme  débattue.  Le  prix  offert  est  enfin  accepté  : 
cinq  ou  six  francs  peut-être.  Mais  où  donc  s'arrête 
notre  ingratitude  !...  Songe-t-on  à  tenir  compte  au 
vendeur  de  tout  le  bonheur  dont  on  lui  est  redeva- 
ble? Reviendra-t-on  quinze  jours  après  lui  serrer 
la  main  et  lui  dire  :  ((  Merci  des  heures  déhcieuses 
que  vous  m'avez  déjà  procurées  à  si  peu  de  frais. 
Vingt  fois  par  jour  je  m'approche  du  cadre  que 
vous  m'avez  vendu.  C'est  une  bonne  chose,  je  n'en 
puis  douter,  le  coloris  en  est  splendide,  puis  il  y  a 
une  solidité ,  une  assurance  dans  la  facture  qui 
n'appartient  qu'aux  maîtres  ;  je  ne  m'étonnerais 
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pas  d'apprendre  au  premier  jouj*  qu'un  grand  nom 
s'y  rattache.  » 

J'étais,  à  un  étalage  de  ce  genre,  à  chercher  de 
tous  mes  yeux,  et  là  je  pus  me  rendre  compte,  qu'il 
était  donné  à  cette  passion  du  bric-à-brac  de  dé- 
tourner de  leur  cours  nos  sentiments  les  plus  natu- 
rels; autrement  mes  regards  se  fussent  portés  tout 
d'abord  à  l'intérieur  de  la  boutique,  sur  la  fille  de 
la  maison,  assise  près  de  la  fenêtre.  Devant  elle, 
sur  un  guéridon,  étaient  rangées  des  fleurs  arti- 
ficielles qu'elle  s'occupait  de  monter  avec  une  grâce 
charmante.  Le  visage  des  plus  sympathiques  de 
cette  fleuriste  était  empreint  de  sérénité.  Sa  blan- 
che carnation,  si  bien  en  harmonie  avec  le  bleu  de 
sa  robe  d'indienne,  sa  chevelure  blonde  disposée 
comme  celle  de  la  Diane  chasseresse,  formaient  un 
ensemble  si  plein  d'attrait,  que  j'eus  honte  de  n'a- 
voir pas  vu  tout  d'abord  ce  délicieux  tableau. 

L'air  de  distinction  de  cette  personne  me  sem- 
blait en  désaccord  avec  le  lieu  où  elle  était,  et  il 
me  semblait  facile  de  tirer  son  horoscope.  Aux  ré- 
flexions qui  me  vinrent,  je  l'entendais  me  répon- 
dre :  ((  On  peut,  à  peu  de  frais,  se  vêtir  avec  goût. 
La  propreté,  l'amour  du  travail,  le  sentiment  de  sa 
dignité,  peuvent  devenir  le  patrimoine  de  toutes  les 
femmes,  )> 
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A  ce  moment,  je  vis  les  regards  de  la  jeune  fille 
se  tourner  vers  un  pittosporum  posé  sur  la  fenêtre. 
Ce  n'était  pas  cependant  la  vue  de  cet  arbuste  à  la 
verdure  éternelle,  à  la  fleur  aux  douces  exhalai- 
sons, qui  en  ce  moment  interrompait  le  mouvement 
de  SCS  doigts  .  Ses  yeux  s'étaient  fixés  sur  une 
abeille,  qui,  épuisée,  les  pattes  en  l'air^  venait  de 
tomber  sur  l'argile  du  vase.  Cette  mouche,  peut- 
être  se  dirigeait-elle  vers  le  square  voisin,  et  le 
froid  avait  pu  interrompre  sa  course.  La  fleuriste 
laissa  son  travail,  et^  à  l'aide  d'une  paille,  elle  par- 
vint à  la  relever,  puis  elle  tourna  le  vase  de  ma- 
nière à  amener  les  rayons  solaires  sur  la  pauvre  éga- 
rée. Ces  soins  cependant  ne  la  ranimaient  guère. 
L'abeille  essaya  de  grimper  à  l'arbuste,  mais  bien- 
tôt, à  bout  de  forces,  elle  retomba  sur  le  dos  et  fut 
de  nouveau  remise  sur  ses  pattes.  Un  troisième  es- 
sai ne  fut  pas  plus  heureux.  La  jeune  fille  eut  alors 
l'idée  de  la  poser  sur  l'une  des  fleurs  miellées  de 
l'arbuste  sans  mieux  réussir.  Elle  allait  renouveler 
cette  tentative,,  quand  une  abeille  ouvrière  apparut 
et  se  mit  à  voler  d'un  air  menaçant  autour  de  sa 
main.  La  fleuriste  vit  alors  qu'il  était  prudent  de 
garder  l'expectative. 

La  nouvelle  venue  s'étant  approchée  de  l'égarée, 
leurs  antennes,  ces  instruments  de  la  parole,  se  mi- 
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rent  à  fonctionner.  Après  un  court  échange  de  pen- 
sées, l'ouvrière  vint  au  flanc  de  la  mourante  coller 
le  sien,  et  soulevant  légèrement  ses  ailes,  tout  son 
corps  se  mit  en  travail  comme  si  les  anneaux  dont 
il  se  compose  allaient  se  déboîter.  Une  insufflation 
chaude,  réconfortante  avait  lieu  au  profit  de  l'a- 
beille épuisée.  Cette  expansion  vitale  se  produisait 
par  les  trachées  situées  le  long  de  l'abdomen  et  du 
thorax,  lesquelles  aboutissent  à  quelques  vésicules 
aériennes  très-développées,  et  à  un  grand  nombre 
de  plus  petites.  Au  mouvement  des  antennes  et  des 
pattes,  on  pouvait  juger  du  bien-être  que  la  mou- 
che ressentait  à  cette  infiltration  de  la  vie.  Là  ne  se 
borna  pas  la  solUcitude  de  l'ouvrière;  elle  laissa  un 
instant  sa  protégée  pour  voler  sur  l'arbuste,  où  une 
fleur  qu'elle  se  mit  à  couper  vint  tomber  auprès  de 
la  malade,  qui  soudain  s'introduisit  dans  son  ca- 
lice. Tandis  qu'elle  absorbait  le  miel  renfermé  dans 
cette  fleur,  l'ouvrière  revenue  à  ses  côtés  procéda  à 
d'autres  soins,  qui  se  terminèrent  par  le  brossage 
des  ailes,  qu'elle  opéra  en  y  passant  avec  agiUté 
ses  pattes  de  devant.  Aussitôt  après ^  les  deux 
mouches  prirent  leur  vol  et  disparurent  à  nos  yeux. 
La  fiUe  du  marchand  de  bric-à-brac  s'était  re- 
mise à  son  travail,  souriante,  heureuse,  tout  atten- 
drie ,  on  eût  dit ,  des  marques   d'une  sollicitude 
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qu'elle  était  loin  de  soupçonner  chez  d'aussi  petits 
êtres. 

Il  y  avait  dans  cette  jeune  fille  doucement  émue, 
un  frais  et  délicat  tableau  que  je  restai  quelques 
instants  encore  à  regarder. 

Depuis  près  d'un  an  je  n'étais  allé  dans  ce  quar- 
tier assez  éloigné  du  mien,  quand  un  jour  l'envie 
me  prit  d'y  retourner  faire  une  promenade. 

Revoir  la  jolie  fleuriste,  et  la  perspective  de  faire 
sur  mon  chemin  quelque  découverte  parmi  des  éta- 
lages de  brocanteur,  étaient  des  stimulants  suffi- 
sants pour  me  mettre  en  campagne. 

J'étais  engagé  dans  la  rue  Sainte-Avoie,  quand 
un  orage  auquel  je  n'avais  point  pris  garde,  m'obli- 
gea à  me  réfugier  sous  l'entrée  d'une  vieille  maison 
où  d'autres  personnes  aussi  accoururent.  Une  femme 
jeune  encore,  au  regard  fatigué,  avait  là  quelques 
paniers  de  légumes  mis  en  vente.  Auprès  d'elle, 
sur  un  peu  de  paille ,  dormait  un  marmot.  Elle 
laissa  un  vêtement  qu'elle  était  en  train  de  rapié- 
cer, et  se  mit  à  retourner  et  à  arranger  sous  leur 
jour  le  plus  favorable  quelques  bottes  de  ver- 
dure. 

Un  examen  attentif  du  visage  nous  permet  sou- 
vent de  lire  la  nature  des  peines  éprouvées.  Celui 
de  cette  femme  m'initiait  aux  siennes.  «  Un  mari 
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au  cabaret,  des  enfants  à  soutenir;  la  tâche  est 
dure,  pensais-je.  La  nuit,  à  la  faible  lumière  d'une 
lampe,  je  te  vois,  pauvre  femme,  travailler  encore  ; 
et  quand  à  la  vitre  glacée  l'aube  s'annonce,  la  jour- 
née laborieuse  à  son  tour  ne  laisse  point  de  trêve  à 
tes  yeux  pleins  de  sommeil.  » 

Tel  est  le  don  de  la  vie!...  sous  toutes  les  sortes 
il  nous  est  fait  un  antagonisme  acharné,  implaca- 
ble, qui  nous  hâte  vers  cet  inconnu  redouté,  où  fi- 
nissent cependant  nos  misères.  J'en  étais  à  ces 
réflexions  qnand  j'en  fus  distrait  par  l'arrivée  d'un 
bourdon  à  l'aile  sonore,  au  ventre  gros  de  richesse 
butinée  sans  doute  à  cette  flore  que  Paris  en  ses 
beaux  quartiers  recèle  entre  ses  murs.  Il  venait  en 
ce  lieu  chercher  aussi  un  refuge,  non  pas  contre  la 
pluie^  mais  contre  une  guêpe  qui  le  serrait  de  près. 
Pour  l'éviter,  le  bourdon  faisait  des  zigzags,  de  ra- 
pides crochets  ;  plusieurs  fois  il  passa  devant  mes 
yeux,  et  m'avait  tout  l'air  d'avoir  conscience  du 
danger  qui  le  menaçait.  Malheureusement  son  aile 
n'avait  pas  l'énergie  de  l'insecte  de  proie  la  dé- 
ployant en  vue  de  l'assassinat  et  du  vol.  Le  miel 
'dont  le  flanc  du  bourdon  était  chargé,  avait  allumé 
les  désirs  de  la  guêpe.  La  terreur  à  laquelle  le  bour- 
don était  livré  dut  mettre  son  instinct  en  défaut.  Il 
entre  dans  un  trou  de  muraille,  petit,  juste  pour 
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le  contenir,  à  reculons  il  disparaît,  comme  pour 
soustraire  à  la  vue  de  son  ennemi  le  trésor  objet  de 
sa  convoitise.  Ce  fut  son  lieu  de  supplice.  La  guêpe, 
s'arrêtant  à  Torifice  du  Irou,  se  détermine,  et  agis- 
sant de  même  à  reculons,  le  stylet  dont  elle  est 
armée  entre  dans  le  refuge,  et  va  s'enfoncer  dans 
la  tête  du  bourdon.  Sa  victime  poignardée,  la 
guêpe  se  retourne  :  sous  sa  morsure  ardente,  la 
tête,  le  corselet  détachés,  viennent  tout  remuants 
tomber  au  pied  du  mur;  et  saisissant  le  ventre 
plein  de  miel,  la  barbare  fendit  l'air  pour  aller 
porter  à  une  progéniture  avide  ce  tronçon  nour- 
ricier. «  Cruel  antagonisme,  pensai-je,  partout  tes 
terreurs,  tes  angoisses  !  Que  le  naturaliste  s'exalte 
au  merveilleux  de  la  création,  d'autres  s'assombri- 
ront à  ses  égorgements  sans  pitié  ni  trêve.  » 

J'eusse  désiré  m'éloigner  à  ce  moment,  mais  le  ciel 
versait  si  généreusement  ses  eaux  que  je  dus  atten- 
dre. Le  ruisseau,  gêné  dans  son  cours  par  des  tra- 
vaux qui  s'exécutaient  près  de  là,  se  mit  à  grossir, 
et  un  pont  volant,  comme  les  faisaient  autrefois  de 
pauvres  diables  quand  les  eaux  couvraient  le  pavé, 
eût  été  nécessaire  ;  on  ne  pouvait  sans  cela  passer 
à  cet  endroit  de  la  rue  où  nous  étions. 

((  Jean,  prends  une  planche  dans  le  fond  de  la 
cour,  dit  la  marchande  de  légumes  à  son  fils  qui 
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revenait  de  commission^  et  arrange-la  pour  que  le 
monde  puisse  passer.  » 

L'enfant,  un  blondin  d'une  douzaine  d'années, 
exécuta  cet  ordre  avec  promptitude  et  intelligence. 
L'orage  ayant  à  peu  près  cessé,  l'enfant  resta  à 
attendre  auprès  de  ce  pont  improvisé. 

((  A  combien  la  recette  de  Jean  va-t-elle  se  mon- 
ter? ))  pensai-je  ;  et  je  me  mis  à  regarder  avec  un 
intérêt  peut-être  égal  à  celui  de  la  mère.  La  figure 
de  Jean  était  sympathique,  elle  respirait  la  préve- 
nance, l'honnêteté  ;  elle  devait  lui  être  favorable  en 
cette  circonstance. 

Une  douzaine  de  personnes  profitèrent  de  la 
planche  sans  même  remercier  l'enfant  d'un  regard. 
Parmi  ces  passants  je  reconnus...  un  enrichi  sor- 
dide, que  nulle  misère  ne  saurait  émouvoir.  Je  ne 
sais  rien  d'aussi  profondément  méprisable  que  ces 
sortes  de  Plutus. 

Une  dame  âgée,  au  visage  chargé  de  fard,  à  la 
mise  élégante,  en  traversant  le  pont  laissa  tomber 
son  mouchoir;  le  ruisseau  l'entraînait,  Jean  le  rat- 
trapa; la  dame  le  reçut  avec  humeur  et  le  lui  se- 
coua au  visage,  comme  s'il  était  cause  de  l'acci- 
dent. Malgré  ses  efforts. de  coquetterie,  Famour 
peut-être  avait-il  pour  cette  dame  des  résistances 
auxquelles  elle  ne  pouvait  s'accoutumer.  Ainsi  pou- 
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vait  s'expliquer  rirritabilité  dont  Jean  eut  à  soul- 
li'ir. 

Une  femme  de  campagne,  après  s'être  retroussée, 
restait  devant  la  planche  le  pied  levé.  Derrière  elle, 
un  gros  homme  qu'elle  empêchait  de  passer,  la 
poussa  machinalement  du  bout  de  sa  canne.  La 
ménagère  voulant  à  la  fois  se  retourner  et  avancer, 
mit  les  pieds  dans  l'eau.  Le  gros  homme  en  accusa 
la  planche,  et  pour  prévenir  sans  doute  la  demande 
d'un  petit  péage,  il  gratifia  l'épaule  de  Jean  d'un 
coup  de  canne.  Le  pauvre  enfant,  ne  pouvant  se 
rendre  compte  de  ce  mauvais  traitement,  revint  au- 
près de  sa  mère  avec  une  larme  dans  les  yeux.  Le 
découragement  se  répandit  dans  les  traits  de  la 
pauvre  femme;  elle  regarda  son  fils,  bien  prête  à 
pleurer  aussi. 

Après  un  moment  de  silence  elle  lui  dit  : 

«  Tiens,  voilà  la  clef,  monte  à  la  chambre  te 
ressuyer;  la  chemise  que  je  t'ai  raccommodée  hier 
est  à  l'entrée  du  tiroir  de  la  commode.  Va,  etreviens 
manger  un  morceau. 

—  Jean!  s'écria  un  beau  jeune  homme  appuyé 

contre  la  muraille.  Viens,  mon  ami!  »  et  il  lui  mit 

cinq  francs  dans  la  main.  Jean  resta  immobile,  les 

doigts  allongés,  les  yeux  grands  ouverts. 

«  Va,  mon  enfant,  continua  ce  généreux  cava- 

16 
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lier.  Je  te  paye  à  Tavaiice,  un  jour  où  j'aurai  à  tra- 
verser le  ruisseau.  » 

Un  cœur  non  moins  charitable  était  encore  là 
présent  :  la  jeune  fleuriste,  que  l'orage  avait  égale- 
ment amenée  sous  cette  porte,  avait  fait  un  signe 
à  l'enfant,  et  silencieusement  lui  remettait  deux 
francs. 

A  la  vue  de  tout  cet  argent,  la  mère  de  Jean  à 
son  tour  porta  des  regards  inquiets,  étonnés,  du 
jeune  homme  à  la  fleuriste.  «  Ne  vous  trompez- 
vous  pas?  »  semblait-elle  dire. 

La  pluie  avait  cessé,  et  au  moment  où  la  jeune 
fille  passa  devant  moi  pour  reprendre  la  rue,  je 
m'inchnai  tel  que  je  l'eusse  fait  devant  l'une  de 
nos  plus  grandes  dames.  La  charité  ne  pouvait  se 
montrer  sous  une  plus  séduisante  image. 

Le  brave  jeune  homme,  en  s'en  allant,  me  ren- 
dit le  sourire  afl'ectueux  qui  naturellement  m'était 
venu  aux  lèvres. 

Ma  confiance  dans  les  bénédictions^  de  quelque 
main  qu'elles  viennent,  a  toujours  été  très-hmitée; 
autrement  j'eusse  ici  donné  la  mienne^  pour  as- 
surer le  bonheur  de  deux  jeunes  gens  qui  m'en 
semblaient  si  dignes. 

Une  année  s'était  à  peine  écoulée,  quand  un 
jour  j'aperçus  la  gracieuse  fleuriste  assise  auprès 


LA  FLEURISTK    ET   L'INSECTE  279 

de  ce  môme  jeune  homme  dans  un  élégant  coupé. 

Ignorant  qu'elle  était  là  auprès  d'un  très-légi- 
time époux,  je  fus  pris  d'un  de  ces  mouvements 
qui  témoignent  de  la  faible  mesure  d'intelligence 
qui  nous  est  donnée.  Cette  excellente  fille,  si  sym- 
pathique, n'était  plus  à  mes  yeux  qu'une  mépri- 
sable courtisane.  Bientôt  cependant  un  courant  de 
pensées  toutes  contraires,  fit  promptement  justice 
de  ces  sottes  et  mesquines  idées.  La  beauté,  l'inex- 
périence de  cette  fille,  l'absence  de  protection  sans 
doute  pour  éloigner  d'elle  de  nombreux  dangers, 
n'étaient-ils  pas  de  suffisantes  raisons  pour  la  faire 
absoudre? 

«  Fille  au  cœur  tendre,  pensai -je  aussitôt,  n'es- 
tu  pas  semblable  à  l'oiseau  qui  chante  à  nos  fenê- 
tres et  dissipe  au  réveil  les  images  tristes  de  la 
nuit?  Ta  parole  ne  va-t-elle  pas  au  chevet  de  la 
douleur  faire  naître  des  sourires?  N'est-ce  pas 
ainsi  que  doivent  s'ouvrir  pour  toi  les  voies  célestes 
vers  lesquelles  retournent  comme  dépures  essences 
les  êtres  généreux?  » 

Si  vous  cherchez  parmi  les  femmes  du  grand 
monde  parisien  la  plus  digne,  la  plus  élevée  par  ses 
sentiments  charitables,  la  plus  simplement  mise, 
vous  aurez  trouvé  celle  dont  je  parle  ;  je  n'entends 
faire  ici  que  de  l'histoire. 


LA  MARCHANDE  DU  TEMPLE  ET  L'INSECTE 


Il  est  des  quartiers  de  Paris,  notamment  celui  du 
Temple,  où  les  marchands  ne  vous  laissent  pas 
regarder  en  liberté  les  marchandises  en  étalage  : 
«  Voyez,  monsieur!  Examinez,  monsieur!  »  D'au- 
tres, moins  scrupuleux  sur  la  phrase,  s'écrient  : 
«  Voyez  voir,  monsieur!  »  Voyez  voir! 

Un  fripier,  dans  l'espoir  de  me  vêtir  plus  à  la 
mode,  me  répétait  ces  mêmes  paroles.  J'essayai 
alors  de  lui  faire  comprendre  qu'il  n'était  pas  logi- 
que d'engager  avec  insistance  à  regarder  des  mar- 
chandises sur  lesquelles  on  avait  les  yeux.  J'allai 
même  jusqu'à  lui  improviser  des  formules  qui  me 
parurent  assez  propres  à  opérer  de  bons  résultats 
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sans  choquer  la  raison.  Mais  cet  homme,  soumis  à 
la  puissance  de  l'habitude,  me  répéta  machinale- 
ment :  «  Voyez,  voir,  monsieur  !  i»  Voyez  voir  I 

Le  Temple  n'est  pas  un  quartier  favorable  au 
rêveur  paisible,  qui  veut  aller  dans  les  mondes  ima- 
ginaires se  reposer  des  soucis  du  nôtre. 

J'arrivai  néanmoins  à  une  boutique  sur  laquelle 
je  pus  en  toute  quiétude  promener  mes  regards. 

Dans  le  haut,  en  gros  caractères,  on  lisait  :  Veuve 
Jacob,  marchande  à  la  toilette.  A  la  devanture 
étaient  suspendus  des  robes  de  velours,  de  satin, 
et  autres  vêtements  riches  et  défraîchis.  Le  vent 
soufflait  et  leur  imprimait  des  mouvements  variés. 
Par  instant  ces  étoffes  dansaient,  comme  elles  avaient 
dû  le  faire  aux  heures  du  plaisir,  ou  refoulées  contre 
les  vitres  elles  semblaient  vouloir  se  dérober  à  l'œil 
des  passants.  On  les  voyait  aussi  lentement  s'en- 
tr'ouvrir,  se  disposant,  on  eût  dit,  à  révéler  les 
secrets  qu'elles  retenaient  dans  leurs  plis.  «  Mysté- 
rieux satins,  pensai-je,  ces  secrets  à  peu  près  devi- 
nés n'ont-ils  pas  laissé  sur  vous  la  trace  de  larmes? 
De  nos  joies  les  plus  vives  aux  amertumes  de  la  vie, 
le  chemin,  hélas  !  est  si  court!  » 

Parmi  l'étalage  de  M"^^  Jacob,  un  morceau  de 
lampas  attira  bientôt  mon  intention;  ces  vieilles 
soieries  sont  très-recherchées  des  artistes  peintres, 

15. 
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et  souvent  ils  en  tirent  un  parti  fort  avantageux. 
Dans  les  œuvres  de  Scheffer,  Isabey,  Delaroche,  il 
existe  des  draperies  dont  les  magnificences  sont 
dues  aux  inspirations  qui  naissent  à  la  vue  de  ces 
vieux  lambeaux. 

Dans  Tespoir  d'acheter  à  vil  prix  celui  que  je  con- 
voitais, je  me  mis  à  le  tourner  et  à  le  retourner,  de  cet 
air  dédaigneux  qu'il  est  d'usage  de  prendre  quand  un 
objet  ne  fait  que  perdre  à  mesure  qu'on  l'examine. 
Mais  cette  feinte  n'eut  point  de  succès.  M"^^  Jacob, 
assise  à  l'entrée  de  sa  boutique,  où  elle  mangeait  du 
pain  et  du  fromage,  n'avait  pas  seulement  l'air  de  me 
voir.  C'était  une  femme  d'une  quarantaine  d'années, 
plantureuse,  à  l'expression  ouverte.  Son  visage,  plein 
et  coloré,  témoignait  de  son  haut  degré  de  santé.  Sur 
sa  poitrine  brillait  un  cœur  en  or  suspendu  à  une 
chaîne  de  même  métal.  «  M.^^  Jacob  doit  être  une 
femme  sentimentale,  pensai-je.  Peut-être  n'a-t-elle 
pas  à  sa  disposition  le  langage  qui  permet  de  s'ex- 
primer d'une  manière  délicate,  harmonieuse  ;  mais 
elle  n'en  doit  pas  moins  aimer  fortement;  ce  cœur 
en  évidence  sur  son  sein,  est  là  comme  la  sentinelle 
avancée  de  la  toute-puissance  de  son  amour.  J'ob- 
tiendrai de  cette  dame  de  me  laisser  à  bon  compte 
l'étoffe  que  je  désire.  » 

A  la  question  que  je  lui  adressai,  Mme  Jacob, 
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sans  se  bouger  ni  tourner  la  tête  vers  moi,  demanda 
vingt  francs  de  la  soierie. 

L'exclamation  prolongée  que  je  fis  entendre  sur 
la  cherté  de  l'objet  ne  changea  rien  à  l'impassibilité 
de  la  marchande  :  elle  continua  son  repas  comme 
si  elle  ne  m'avait  point  entendu.  J'approchais,  à 
l'intention  de  la  ductiUser  par  quelque  mot  agréa- 
ble, quand  son  fromage  lui  échappa.  Protégé  par  le 
hasard,  je  pus  le  saisir  avant  qu'il  n'eût  touché  la 
terre.  Mme  Jacob,  en  le  reprenant,  me  fit  un  sou- 
rire qui  ne  devait  pas  lui  être  habituel  dans  les  re- 
lations purement  commerciales. 

La  chute  de  ce  fromage  lui  coûta  cinq  francs. 
Cette  diminution  qu'elle  me  fit  n'eût  pas  eu  lieu 
assurément  sans  le  service  que  jer  venais  de  lui  ren- 
dre. L'esprit  de  parcimonie  me  porta  à  en  abuser, 
mais  la  marchande,  blessée  de  ma  demande,  me 
répondit  : 

((  Prenez  alors  cette  étoffe  pour  rien  !  » 

La  leçon  était  méritée,  et  je  me  sentis  rougir. 

a  Cette  soierie...  ?  balbutiai-je. 

—  Pourra  servir  à  faire  un  corsage  et  des  mi- 
taines à  votre  bergère  !  interrompit  gaiement  la  re- 
vendeuse. 

—  Ah!  madame,  répondis-je,  l'amour  n'a  plus 
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son  bandeau,  et  nos  bergères  sont  devenues  plus 
exigeantes  ! 

—  Parce  que  vous  ne  vous  entendez  pas  à  les 
choisir  !  »  répliqua  vivement  Mme  Jacob. 

Je  ne  pouvais  supposer  dans  ces  paroles  une  in- 
sinuation galante  à  mon  adresse,  mais  cela  eût-il 
été,  je  n'eusse  point  voulu  cependant  compromettre 
ce  précieux  idéal  de  l'amour  en  m'approchant  trop 
de  ses  autels.  J'aurais  voulu  faire  à  Mme  Jacob  une 
réponse  convenable,  mais  il  n'y  avait  pas  en  moi  la 
richesse  de  sentiments  nécessaire. 

Le  désir  de  réparer  quelque  peu  ma  lésinerie, 
me  porta  au  moins  à  la  remercier  chaleureusement 
du  lampas  qu'elle  me  vendait  à  si  bon  compte , 
et  à  lui  avouer  les  avantages  que  j'espérais  en 
tirer. 

A  l'invitation  de  cette  dame,  je  vins  m'asseoir 
dans  sa  boutique,  en  attendant  l'étoffe  qu'elle  se 
disposa  à  empaqueter. 

La  mobilité  dont  notre  humeur  est  susceptible, 
amena  sans  doute  la  lenteur  apportée  dans  cette 
opération  et  le  silence  qui  l'accompagna. 

Entraînée  par  un  de  ces  courants  dus  au  circons- 
tances, la  pensée  de  Mme  Jacob  me  parut  s'être 
éloignée  de  ses  affaires  de  commerce,  pour  se  re- 
tourner vers  les  jours  passés.  Il  me  sembla  la  voir 
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assez  disposée  h  me  faire  la  confidence  de  ses  pei- 
nes. L'expansion  de  l'âme  en  pareil  cas  est  comme 
un  léger  repos  que  prend  le  voyageur  fatigué  sur 
cette  route  de  la  vie.  En  combien  d'endroits  sou- 
vent le  cœur  s'est  brisé  à  le  parcourir  ! . . . 

Les  réflexions  auxquelles  se  livrait  Mme  Jacob , 
étaient  de  nature  à  sensibiliser  tout  son  être,  à  ré- 
pandre dans  ses  traits  d'intéressantes  nuances.  Nos 
regards  s'étant  rencontrés,  elle  dut  avoir  conscience 
de  la  sympathie  qu'elle  m'inspirait.  Elle  vint  s'as- 
seoir auprès  de  moi,  en  mettant  le  lampas  sur  ses 
genoux,  et  sur  lequel  elle  croisa  les  mains. 

Les  premières  paroles  de  son  récit  commen- 
çaient^ quand  une  mouche  vint  se  poser  sur  son 
visage.  Elle  la  chassa,  l'insecte  revint,  et  cinq  fois 
de  suite  ce  manège  se  renouvela.  Du  calme  néces- 
saire à  sa  narration  cette  dame  passa  à  un  état  d'ir- 
ritation extrême.  Elle  se  leva,  je  m'empressai  alors 
de  chasser  la  mouche  et  bientôt  je  parvins  à  la 
saisir. 

«  C'est  bien  le  plus  agaçant  des  insectes  quand 
il  s'acharne  après  nous  !  s'écria-t-elle. 

—  Du  bien  ne  peut-il  pas  résulter  de  cette  obsti- 
nation, lui  répondis-je  ;  tant  de  mystères  nous  en- 
tourent !  Nous  ne  pouvons  nier  son  puissant  con- 
cours dans  notre  hygiène.  Ne  voit-on  pas  ces  actifs 
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ouvriers  devancer  l'activité  de  l'oxygène,  et  débar- 
rasser la  terre  de  tant  de  choses  dangereuses  à  notre 
existence  ?  » 

Mme  Jacob  avançait  la  main,  pour  m' épargner 
peut-être  l'acte  répugnant  de  tuer  la  mouche.  J'ar- 
rêtai ce  mouvement^  et  voulus  profiter  de  la  cir- 
constance pour  détourner  de  l'esprit  de  cette  dame 
le  cours  de  pensées  tristes. 

«  Il  y  a  dans  cette  existence,  lui  dis-je,  trop  de 
bonheur  pour  ne  point  l'épargner,  et  les  différents 
côtés  par  lesquels  cet  insecte  nous  ressemble  plai- 
dent encore  en  sa  faveur. 

Mais  revenons  au  bien  qu'il  peut  nous  faire;  pro- 
cédons par  des  faits. 

Un  médecin  de  la  Guadeloupe,  dont  la  femme 
avait  un  cancer  au  sein^  s'avisa  de  livrer  à  l'appétit 
des  mouches  la  plaie  inguérissable.  La  malade  fut 
installée  à  la  campagne,  dans  un  site  riant^  sain, 
afin  qu'il  ne  vînt  à  elle  que  des  opérateurs  dans  les 
meilleures  conditions.  Bientôt  on  les  vit  accourir 
pour  réparer  des  dommages,  résultant  souvent  d'un 
genre  de  vie  contraire  aux  lois  de  la  nature.  Les 
essaims  aux  corselets  d'or,  d'émeraude,  de  saphir, 
se  mirent  à  l'œuvre,  fouillant,  absorbant  le  poison 
avec  ardeur.  Quelquefois,  par  le  fait  d'incisions 
trop  vives,  la  malade  perdait  le  sentiment,  et  le 
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recouvrait  par  la  môme  cause.  Ainsi  opérée,  la  gué- 
rison  de  celte  dame  fut  radicale. 

Il  y  a  quelques  années,  une  jeune  et  charmante 
actrice  que  l'on  allait  mettre  dans  le  linceul,  lut 
rappelée  à  la  vie  par  les  muscides  qui  vinrent  se 
poser  sur  ses  lèvres  emmiellées  par  les  tisanes. 

((  Si  les  mouches  eussent  existé  en  nomhre  suf- 
lisant,  disait  un  savant  distingué,  nous  n'eussions 
point  connu  le  choléra;  elles  eussent  absorbé  ces 
causes  d'empoisonnement  répandues  dans  l'air,  ces 
nuées  d'insectes  se  dérobant  à  nos  regards  par  leur 
ténuité.  Ce  sont  ces  invisibles  que  la  mouche  chasse 
sans  relâche,  quand  nous  la  voyons  d'un  vol  rapide 
tracer  des  zigzags  dans  les  espaces  de  l'air.  » 

Laissons  même  toute  liberté  à  la  mouche  quand 
elle  vient  à  nous  se  promener  sur  la  peau.  Tenons- 
lui  compte  du  zèle  qu'elle  met  à  la  nettoyer,  à  la 
vivifier,  à  en  accélérer  les  fonctions  par  la  rapide 
absorption  qu'elle  opère  de  sécrétions  nuisibles.  Sa 
présence  pourrait  même  s'utiliser  pour  nous  exercer 
à  la  patience,  si  fréquemment  nécessaire.  Sachons- 
lui  gré  de  la  petite  gymnastique  à  laquelle  elle  nous 
obhge  quand  les  chaleurs  torrides  viennent  para- 
lyser nos  membres. 

Un  de  mes  voisins,  affligé  de  pléthore,  leur  dut 
assurément  la  prolongation  de  ses  jours  ;  les  mou- 
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vements  pour  les  renvoyer  étaient  les  seuls  qu'on 
lui  vît  faire. 

Voir  voler  les  mouches,  s'applique  d'ordinaire  à 
ceux  qui  ne  songent  à  rien.  Tout  le  monde  n'étant 
pas  ainsi  fait,  des  regards  animés  par  la  curiosité 
nous  ont  révélé  bien  des  faits  intéressants  sur  les 
muscides. 

Une  mouche  invisible  observée  par  Hubert,  par- 
courait en  marchant  une  distance  de  quinze  centi- 
mètres par  seconde.  La  mesure  des  jambes  de  ce 
courrier  a  démontré  qu'il  avait  dû  faire  mille  pas 
dans  cette  période.  Le  témoignage  de  ce  déborde- 
ment de  vie  se  retrouve  encore  dans  le  nombre  de 
coups  d'ailes  que  l'insecte  peut  donner,  le  son  mu- 
sical que  produit  celle  du  moustique,  dépasse  six 
cents  vibrations  par  seconde. 

L'ardeur  de  l'hyménoptère  s'accroît  dès  qu'il 
ouvre  les  ailes.  Dans  son  vol  rapide,  les  mille  voies 
respiratoires  qui  traversent  son  corps  s'abreuvent 
de  l'air  qu'il  parcourt  et  surexcitent  son  énergie, 
la  chaleur  allumée  dans  tous  ses  organes  s'active. 
Ainsi,  nous  voyons  le  sphinx  devenir  brûlant  dès 
qu'il  voltige  autour  d'une  fleur,  et,  à  l'état  de 
repos,  sa  température  dépasser  faiblement  celle  de 
l'air  ambiant. 

Dans  son  rapide  essor^  les  milliers  d'objectifs 
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dont  l'œil  de  la  mouche  se  compose  doublent  de 
puissance  et  l'initient  aux  merveilles  existant  dans 
l'univers  des  atomes.  Que  de  vives  sensations  res- 
senties sans  doute  par  cet  infime  insecte  !  les  tres- 
saillements de  joie  éprouvés  aux  jours  de  la  jeu- 
nesse en  peuvent-ils  donner  une  pâle  idée  ? 

La  patte  de  la  mouche  est  merveilleusement  faite 
pour  satisfaire  aux  besoins  d'une  propreté  rigide, 
aux  nettoyages  les  plus  minutieux.  Peignes  variés, 
brosses  rudes  et  douces  s'y  trouvent  réunis  et  per- 
mettent à  la  muscide  femelle  de  se  lustrer,  de  se 
livrer  aux  raffinements  de  la  coquetterie,  causes 
assez  fréquentes  de  bataille.  «  Je  vis  un  jour,  dit 
Swammerdan,  une  lutte  recommencer  jusqu'à  trois 
fois;  tandis  que  les  champions  se  roulaient,  s'eflbr- 
çantde  triompher,  la  belle  tournait  vivement  autour 
et  se  donna  au  plus  vaillant.  » 

La  ventouse  qui  termine  les  pattes  des  muscides, 
leur  permet  de  parcourir  les  surfaces  les  plus  lisses 
le  dos  en  bas.  Toutes  les  parties  du  corps  étant  faites 
en  quelque  sorte  pour  aider  la  mouche  dans  son 
robuste  appétit,  les  ventouses  se  chargent  de  subs- 
tances et  les  transmettent  jusqu'à  la  portée  de  la 
trompe.  Un  appétit  relatif  à  celui  de  cet  insecte  nous 
permettrait  d'égaler  chaque  jour  Milon  de  Crotone 
dans  le  lier  repas  qui  lui  valut  sa  célébrité. 

17 
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Dans  la  tête  globuleuse  et  active  de  l'insecte 
sont  insérées  les  antennes,  dont  les  fonctions  sont 
considérables.  Ces  instruments  d'une  communica- 
tion rapide  font  encore  l'office  de  bras  et  de  mains 
d'une  merveilleuse  adresse,  pour  aider  à  l'intro- 
duction des  parties  alimentaires.  Dans  cette  an- 
tenne barbue  s'enchevêtrent,  pour  devenir  la  proie 
de  l'insecte,  ces  générations  spontanées  dont  l'air 
se  charge  dans  les  lieux  malsains. 

Voulons-nous  maintenant  examiner  avec  quel- 
que attention  un  seul  des  organes  de  l'insecte,  l'œil 
par  exemple?  Le  cristaUin  est  constitué  de  lames 
collées  les  unes  contre  les  autres,  assez  fines  pour 
qu'il  en  faille  superposer  plus  d'un  miUier  pour 
arriver  à  une  épaisseur  moindre  que  celle  d'un 
ongle.  Ces  lames  si  minces  sont  composées  elles- 
mêmes  de  pièces  de  rapport,  lesquelles  amènent  le 
chiffre  de  cinq  millions  de  fragments  collés  en- 
semble pour  former  un  globule  dont  le  rayon 
atteint  à  peine  un  milUmètre  et  demi.  Ajoutons  que 
chacune  de  ces  lamelles  porte  des  franges  dissem- 
blables, s'élevant  jusqu'à  six  mille  par  pièce.  N'au- 
rons-nous pas  le  vertige  à  suivre  cette  complication 
dans  la  ténuité  où  elle  se  réfugie? 

L'un  des  privilèges  à  envier  à  l'insecte  c'est  de 
n'avoir  pas  d'âme  à  sauver;  de  sortir  de  cette  vie 
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sans  éprouver  nos  mêmes  craintes.  Ce  qui  fut  lui, 
l'insecte  le  voit  tout  naturellement  se  dessécher, 
s'anéantir.  Initié  à  la  vie  nouvelle  qui  l'attend,  on 
en  voit  même  prêter  à  la  nature  leur  concours  pour 
l'aider  dans  l'enfantement  dont  ils  vont  devenir 
l'objet.  Ils  s'emprisonnent  dans  des  bandelettes 
tissées  à  mesure  ;  ils  s'enferment  dans  leur  linceul, 
approvisionnés  de  ce  qui  est  nécessaire  pour  re- 
naître et  s'élancer  au  sein  de  la  vive  lumière  dans 
l'enivrement  d'une  vie  nouvelle. 

Tout  en  causant,  j'arrachai  l'aile  par  laquelle  je 
retenais  ma  captive.  Elle  retomba  sur  le  comptoir 
où  j'avais  appuyé  ma  main,  là  elle  ne  put  que  sau- 
tiller et  courir.  J'avais  dû  la  luxer  à  quelque  endroit 
du  corps,  car  elle  n'était  point  alerte  comme  elle 
me  semblait  devoir  l'être.  Elle  s'était  arrêtée  comme 
pour  songer  à  ce  que  sa  situation  avait  de  triste  ; 
puis  elle  fit  jouer  activement  ses  pattes  de  derrière, 
qui,  après  s'être  appropriées  en  se  frottant  entre 
elles,  se  mirent  à  Usser  la  seule  aile,  hélas!  qui  lui 
restât.  Les  pattes  de  devant  agirent  à  leur  tour;  la 
tête,  les  antennes,  furent  nettoyées  ;  puis  la  blessée 
resta  immobile.  A  ce  moment  survint  une  mouche 
qui  s'en  approcha.  Son  abdomen,  d'un  jaune  trans- 
parent marqué  de  noir,  indiquait  un  mâle;  au 
mouvement  des  antennes  on  voyait  qu'il  lui  faisait 
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part  de  ses  réflexions.  Cette  télégraphie  fut  suivie 
de  faits.  Le  remède  à  opposer  au  mal  existant  n'em- 
barrassa point  l'interlocuteur,  car  dans  le  monde 
des  muscides  on  sait  trouver  les  moyens  de  guérir. 
A  plusieurs  reprises  il  toucha  du  bout  de  sa  trompe 
rétractile  la  lésion  résultant  de  l'aile  arrachée. 
Dans  son  mouvement  de  va-et-vient,  cette  trompe 
sécrétait  une  liqueur  dont  la  plaie  s'enduisait. 

Une  pression  de  l'abdomen,  produite  involontai- 
rement par  mes  doigts,  en  avait  fait  sortir  une  par- 
tie du  gros  intestin.  Mais  bientôt  il  reprit  sa  place 
à  l'aide  d'un  massage  que  le  mâle  exerça  sur  le 
ventre  avec  ses  pattes  de  devant.  Le  guérisseur 
tourna  ensuite  à  plusieurs  reprises  autour  de  la 
blessée,  comme  pour  voir  s'il  lui  restait  encore 
quelque  chose  à  faire;  puis  il  revint  causer  avec 
elle,  et  me  parut  lui  tenir  à  peu  près  ce  langage  : 

«  Il  existe  de  mauvais  génies  dont  tu  as  été  la 
victime  :  je  ne  puis  réparer  tous  leurs  dommages, 
te  rendre  ton  aile,  mais  je  puis  t' éloigner  de  ces 
heux,  où  de  nouveaux  dangers  peut-être  te  mena- 
cent. » 

La  femelle  dut  souscrire  à  l'offre  qui  lui  était 
faite,  car  les  familiarités  n'existent  qu'autant  qu'elle 
les  autorise.  Le  guérisseur  s'élança  sur  la  pauvre 
estropiée,  et  d'un  vol  où  l'amour  n'était  pas  étran- 
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ger  peut-être,  il   l'emporta  rapidement  dans  les 
airs. 

A  ce  moment  je  cherchai  des  yeux  Mme  Jacoh  : 
elle  m'avait  laissé  causer  seul.  Il  ne  m'était  point 
venu  à  l'idée  que  le  moment  convenable  pour  cap- 
tiver l'attention  d'une  dame  n'était  pas  celui  où 
elle  s'apprête  à  raconter  sa  propre  histoire. 
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Quand  les  riantes  images,  les  vifs  transports  des 
jeunes  années  ont  fait  place  aux  jours  décolorés 
du  déclin,  le  besoin  de  se  recueillir,  de  revivre  de 
l'existence  passée,  nous  conduit  volontiers  dans 
cette  enceinte  où  nos  cendres  viennent  se  mêler  à 
celles  des  êtres  que  nous  avons  aimés. 

L'automne  surtout  nous  convie  à  visiter  ce  seuil 
de  l'inconnu,  à  errer  parmi  ces  avenues  ombreuses 
où  la  mort  se  fait  oublier  sous  les  roses  et  les  chè- 
vrefeuilles. Auprès  d'une  sépulture,  les  images,  les 
chants  de  ceux  qui  berçaient  notre  enfance  insensi- 
blement revivent  à  l'esprit,  et  tout  éperdus,  nos 
pleurs  coulent  à  ces  chers  souvenirs. 

L'automne  est  la  saison  sympathique  aux  cœurs 
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attristés.  La  nature,  i\  demi  dépouillée  par  le  froid 
des  nuits,  reçoit  les  derniers  baisers  de  la  brise 
tiède.  A  la  veille  de  retenir  ses  parfums  sous  les 
glaces  de  l'iiiver,  elle  semble  en  répandre  de  plus 
délicats;  et  si  nos  jours  menacés  nous  livrent  à  l'a- 
mére  pensée  d'une  fin  procliainc,  la  fleur  languis- 
sante semble  dire  :  Mourir  c'est  aller  vers  un  ciel 
qui  donne  à  jamais  l'existence. 

Cher  et  mystérieux  automne,  sous  ta  feuille  jau- 
nie le  bourgeon  verdissant  n'est-il  pas  le  gage  de 
cette  existence  indéfinie  dont  l'espérance  est  peut- 
être  un  doux  rayon  ? 

La  vue  d'un  cimetière  est  bien  faite  pour  tem- 
pérer de  folles  ambitions,  le  temps  efface  si  vite  de  la 
pierre  même  des  monumentsles  noms  oubliés  de  ceux 
qui  occupèrent  l'attention  publique.  Le  riche  mauso- 
lée et  la  fosse  commune  mêlent  leur  poussière ,  et 
dans  les  espaces  de  l'air  doucement  le  vent  promène 
cette  image  de  fraternité  et  de  concorde  dans  la  mort. 

Dans  nos  cimetières  parisiens,  la  bêche  sans  cesse 
agissante  ferait  croire  que  chacun  s'empresse  d'y 
chercher  un  refuge  contre  les  passions  et  les  cha- 
grins qui  naissent  dans  la  fiévreuse  cité.  L'hôte  nou- 
veau de  la  nécropole  s'avance  sous  d'ombreuses 
avenues,  où  l'oiseau  chante,  on  dirait,  pour  tem- 
pérer nos  douleurs  récentes. 
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En  allant  aux  tombes  qui  me  sont  chères,  je  m'ar- 
rête involontairement  à  celles  d'êtres  charmants 
restés  inoubliés  de  ceux  qui  les  virent  au  théâtre. 
Jenny  Colon  repose  au  milieu  des  fleurs;  on  les 
dirait  chargées  de  représenter  cette  actrice  distin- 
guée dans  ce  qu'elle  avait  de  grâce  et  d'attraction. 
Un  jour  où,  en  présence  de  Rossini^  elle  chantait 
la  romance  du  Saule,  le  maestro  s'écria  en  la  ser- 
rant dans  ses  bras  :  «  Cher  ange,  n'avez-vous  pas 
dans  ma  romance  versé  les  tristesses  de  votre  âme 
pour  qu'elle  m'ait  autant  ému?  » 

Emma  Livry^  cette  séduisante  sylphide,  a  sa  place 
aussi  parmi  les  fleurs.  Il  était  réservé  à  la  pauvre 
enfant  d'avoir  sa  tunique  de  Nessus^  d'être  brûlée 
vive,  dans  les  gazes  et  moussehnes  qui  la  paraient 
avec  tant  de  charme.  Elle  dut  acheter  par  de  cruel- 
les soufl'rances  son  repos  dans  ce  séjour  de  la  mort. 
En  la  voyant  à  la  scène,  son  pied  aérien  semblait 
toujours  à  l'instant  de  l'emporter  loin  de  nous,  vers 
des  destinées  meilleures.  Grâce,  talent,  sympathie 
qui  enchaînent,  ne  retournez-vous  pas  à  d'autres 
êtres,  ainsi  que  de  riches  et  immortelles  parures? 

Voici  une  tombe  où  ces  deux  noms,  Théodat 
Jarry,  sont  tout  ce  que  la  pierre  nous  dit  d'un  poète 
endormi  à  jamais.  Il  mourut  jeune,  avec  des  pleurs 
dans  les  yeux,  en  voyant  s'évanouir  ses  rêves  de 


LA   TOMllE    ET   L'iNSEGTE  297 

gloire  et  d'encens.  11  fit  pour  la  scène  française  des 
vers  que  distinguent  de  grandes  beautés,  destinées 
sans  doute  à  rester  à  jamais  inconnues. 

La  nature  dans  son  ciel,  ses  bois  et  ses  prairies 
n'eut  jamais  d'interprète  plus  délicat,  plus  profon- 
dément pénétré. 

Mes  souvenirs  me  rappellent  l'intéressant  poëte, 
dans  ses  instants  heureux,  lisant  à  quelques  amis 
des  lignes  inspirées  par  un  de  ces  cliastes  amours 
ignoré  souvent  de  la  femme  qui  l'a  fait  naître;  ou 
la  narration  écrite  en  termes  pleins  de  larmes,  de 
ces  souffrances  silencieuses  que  fréquemment  on 
rencontre  sur  son  passage,  au  sein  de  notre  opu- 
lente cité.  De  ses  nombreux  écrits,  donnons-en  un 
seul,  un  dernier  tombé  de  sa  plume  quand  la  tris- 
tesse, le  découragement  pénétraient  son  âme. 


A  l'éternelle  chimère 

Je  te  connais,  tes  yeux  sont  remplis  de  rayons, 
Tes  mains  de  fraîches  fleurs,  tes  lèvres  de  promesses, 
Ton  sourire  promet  de  divines  ivresses, 
Tu  laisses  sur  tes  pas  de  lumineux  sillons. 

Ton  front  pur,  élevé,  nous  parle  de  clémence, 
Ta  voix  a  des  accents  d'une  étrange  douceur; 
On  croirait  te  voyant  retrouver  une  sœur, 
Et  le  cœur  à  l'espoir  se  prend  et  recommence. 

17. 
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Tes  cheveux  doux  et  blonds  brillent  comme  un  courant 
Sous  le  réseau  d'azur  qui  ceint  ta  jeune  tête-, 
Ton  sein  a  des  colliers  comme  en  un  jour  de  fête; 
De  ta  bouche  s'échappe  un  parfum  enivrant. 

Sous  tes  longs  cils  de  soie,  à  l'extrémité  blonde, 
On  croirait  voir  le  ciel  en  regard  se  changer  ; 
Comme  le  fruit  qui  pend  encor  dans  le  verger, 
Ta  joue  est  duvetée,  appétissante  et  ronde. 

Tes  bras  ont  la  blancheur  des  neiges  au  soleil; 
Ta  taille,  la  souplesse  ondoyante  du  tremble  ; 
Quand  tu  marches,  la  terre,  heureuse  et  fière,  semble 
Tressaillir  de  bonheur  sous  ton  talon  vermeil. 

Tu  parles,  l'on  t'écoute  avec  l'espoir  dans  Tâme... 
Car  ta  parole  est  tendre  et  superbe  à  la  fois... 
Le  feuillage  agité  par  le  souffle  du  bois 
Est  moins  doux  à  l'oreille... 

Et  cependant,  ô  femme 
Que  l'on  suit  radieux,  au  matin  de  ses  jours. 
Gomme  le  jeune  faon  suit  les  pas  de  sa  mère, 
Tu  mens,  tu  mens!  en  toi  tout  est  chimère, 
Et  ta  caresse,  hélas  I  est  un  piège  toujours  !... 

En  toi  tout  est  mensonge,  illusion,  mirage!... 
Et  lorsque  nous  croyons,  suivant  tes  pas  ailés, 
Gravir  à  tes  côtés  les  sommets  constellés, 
Tu  nous  laisses  souvent  sur  une  aride  plage  ! 

Tu  dis  ;  Venez,  venez,  vous  que  brûle  en  secret 
La  soif  de  Tidéal  dans  ce  monde  cupide, 
Je  serai  votre  appui,  je  serai  votre  égide, 
Je  rassérénerai  votre  esprit  inquiet. 

Je  connais  vos  douleurs,  je  sais  quelle  souffrance 

Peut  s'emparer  d'un  cœur  avide  d'une  fui  ; 

Je  sais,  je  sais,  enfant,  je  sais,  hélas!  pourquoi 

Vos  fronts  sont  dépouillés  des  fleurs  de  l'espérance... 
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Imposture,  vains  mots,  attendrissement  vain  l 
Tu  mens,  tu  mens,  cruelle  au  regard  de  colombe! 
Et  trop  souvent,  hélas  !  tu  payas  d'une  tombe 
Celui  qui  de  tes  yeux  brigue  l'éclair  divin. 

Vain  est  ton  doux  sourire  aux  promesses  sans  nombre  ! 
Vaine  est  ta  douce  voix  aux  accents  inspirés; 
Vain  est  ton  front  de  reine  aux  contours  diaprés, 
Tu  n'as  que  du  bonheur  le  simulacre,  l'ombre  ! 

Que  donnes-tu,  cruelle,  en  échange  des  vœux 
Qui  s'élèvent  vers  toi  du  fond  d'une  jeune  âme? 
Rien,  qu'un  peu  plus  de  nuit...  et  quelquefois  le  blâme 
Qui  s'attache  ici-bas  au  penseur  sérieux... 

Qu'as-tu  fait  de  tes  fils?  réponds,  réponds,  cruelle! 
Qu'as-tu  fait  autrefois  du  cygne  de  Lesbos? 
Un  cadavre  livide  égaré  sur  les  flots. 
Qu'emporte  loin  des  yeux  la  lugubre  nacelle... 

Qu'as-tu  fait,  de  nos  jours,  de  Gilbert  et  Moreau? 
Qu'as-tu  fait  de  Nerval...  aux  strophes  granitiques... 
Qu'as-tu  fait  de  Mercosur...  aux  ailes  séraphiques?... 
Des  morts...   des  morts  toujours!...  quelquefois  sans 

[tombeau  ! 

Va  donc  porter  ailleurs  tes  menteuses  promesses! 
Je  sais  le  prix  que  vaut  ton  sourire  enchanteur; 
Ton  regard  ne  saurait  plus  émouvoir  mon  cœur; 
Muse,  porte  plus  loin  tes  perfides  caresses  !... 


Non  loin  de  cette  tombe  celle  d'un  autre  poëte 
m'est  encore  douce  à  visiter.  Cher  Alexis  Grosselin, 
je  t'ai  connu,  hélas,  pour  te  voir  mourir!  A  peine  si 
ta  chère  image  a  eu  le  temps  de  se  graver  dans  mes 
souvenirs;  mais  il  y  est  resté  l'appui  que  tu  me 
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prêtas  avec  tant  de  zèle  et  dont  je  recueille  encore 
les  fruits. 

Les  fleurs  les  plus  belles  s'élèvent  là  où  tu  repo- 
ses. Ces  fidèles  compagnes  de  la  tombe  n'ont-elles 
pas  un  doux  langage  à  te  faire  entendre,  de  tendres 
caresses  à  te  prodiguer  ?  Aux  approches  de  l'hiver 
on  les  voit  se  pencher  et  mourir  en  exhalant  vers 
toi  leurs  dernières  senteurs. 

La  sépulture  d'un  jeune  Anglais,  Georges  Elwell, 
attire  aussi  mes  pas.  Il  vint  à  Paris  pour  y  étudier 
la  sculpture  sous  la  direction  de  Pradier,  et  fut  l'un 
de  ses  élèves  remarquables.  Longtemps  nous  habi- 
tâmes ensemble  en  nous  prêtant  une  aide  mutuelle, 
en  partageant  le  pain  du  travail.  France  et  Angle- 
terre se  confondaient  dans  nos  cœurs. 

Elwell  a  passé  ignoré  ;  les  nombreux  ouvrages  en 
sculpture  sur  bois  et  ivoire,  les  groupes  en  terre 
cuite  qu'il  a  laissés,  sont  restés  entre  les  mains  d'a- 
mateurs sérieux,  et  le  nom  de  l'auteur  leur  est  in- 
connu. 

La  pensée  d'aider  des  frères  malheureux  doublait 
chez  ce  jeune  homme  l'ardeur  qu'il  mettait  à  exé- 
cuter ses  travaux  d'art.  Quelle  reconnaissance  aussi 
n'avait-il  pas  pour  ceux  de  ses  amis  qui  s'adres- 
saient à  lui  dans  le  besoin  ;  et  quelle  voix  éloquente 
il  faisait  entendre  pour  justifier  ceux  qui  ne  lui 
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rendaient  point  l'arçent  emprunte  !  Nul  n'avait  le 
pouvoir  (le  ralentir  la  générosité  de  ses  sentiments. 

La  première  année  de  son  séjour  à  Paris,  ayant 
épuisé  ses  ressources,  il  entreprit  pour  y  suppléer 
un  genre  d'ouvrage  qu'il  appela  la  préface  de  ses 
travaux  d'art.  Il  fit  des  pipes  en  terre  cuite,  et  avec 
cette  même  matière  de  petits  groupes  d'études  de 
mœurs.  En  exagérant  dans  le  sens  qui  leur  est  pro- 
pre les  caractères  de  tête  qui  frappaient  son  atten- 
tion, en  formulant  bien  nettement  le  côté  typique, 
il  parvint  à  faire  les  caricatures  les  plus  vraies  et 
les  plus  originales.  Puis  il  se  mit  à  sculpter  le 
bois  et  l'ivoire.  Des  guéridons,  des  bahuts  avec 
cariatides  et  bas-reliefs  encadrés  de  fruits  et  de 
feuillages,  furent  notamment  les  ouvrages  qu'il  exé- 
cuta sur  bois.  L'ivoire  se  transforma  sous  ses  doigts 
en  statuettes  et  figurines  exquises,  destinées  à  ap- 
porter leur  richesse  dans  des  meubles  de  haut  luxe 
revêtus  d'une  signature  autre  que  la  sienne. 

Un  jour,  une  promenade  nous  ayant  mené  sur  le 
bord  de  la  Seine^  nous  vîmes  au  milieu  du  courant 
lutter  un  chien  ayant  une  pierre  au  cou.  A  plusieurs 
reprises  sa  tête  apparut  à  la  surface  de  l'eau. 

Entraîné  par  son  cœur,  Elwell  s'élance,  et  na- 
geant avec  ardeur,  l'animal,  qu'on  avait  cessé  de 
voir,  fut  sauvé.   Le  soleil  brillait  sans  chaleur. 
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J'insistai  pour  faire  entrer  mon  brave  ami  dans 
quelque  habitation  où  devant  un  grand  feu  il  pût 
sécher  ces  vêtements,  mais  il  riait  de  mes  craintes, 
et  continuait  de  caresser  le  vieux  terre-neuve  auquel 
il  venait  de  sauver  la  vie.  Elle  lui  coûta  la  sienne  ; 
bientôt  après  le  généreux  artiste  exhalait  son  der- 
nier soupir. 

On  dirait  qu'en  vue  de  tempérer  nos  douleurs 
et  de  ranimer  en  nous  l'espérance,  la  nature  s'em- 
presse de  parer  la  tombe  des  vives  images  de  la 
vie.  C'est  l'hyménoptère  étincelant  se  plongeant  dans 
le  caUce  des  fleurs,  et  de  son  aile  frémissante  rem- 
phssant  l'air  de  vibrations  sonores;  ou  sous  l'herbe 
l'insecte  heureux  de  vivre,  et  dont  le  murmure  ou 
le  cri  strident  semblent  les  accents  d'une  vive  re- 
connaissance. 

Un  jour  mon  attention  fut  absorbée  par  une  ré- 
publique de  fourmis.  J'admirais  leur  persévérance 
dans  le  travail,  et  le  merveilleux  ensemble  qui  règne 
dans  la  conduite  des  travaux  en  cours  d'exécution. 

Je  voyais  ces  petits  êtres  s'approcher^  et  échan- 
ger leurs  pensées  par  la  profondeur  et  l'activité  du 
regard,  et  surtout  par  le  mouvement  des  antennes. 
Ces  merveilleux  instruments  de  communication 
sont  d'autant  mieux  segmentés  sans  doute  que  l'in- 
telUgence  de  la  race  est  plus  développée.  On  a  lieu 
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d'être  surpris  en  voyant  à  la  loupe  le  grand  nombre 
d'articles  dont  elles  se  composent,  et  par  suite  la 
quantité  de  signes  que  la  fourmi  peut  échanger 
dans  la  pratique  d'une  langue  dont  la  richesse  sem- 
ble incontestable.  Il  n'est  pas  moins  blessant  pour 
notre  orgueil  de  voir  avec  quelle  ardeur  ces  myr- 
miciens  s'entr'aident,  et  combien  en  eux  le  don  de 
s'aimer  se  montre  vivace. 

Parmi  le  monde  des  hexapodes,  c'est  aux  neutres 
ou  ouvrières  qu'incombent  les  travaux  domestiques, 
l'office  assujettissant  de  nourrice,  les  charges  admi- 
nistratives, dirigées  entièrement  en  vue  du  bien- 
être  général. 

Un  grand  nombre  de  ces  dernières  étaient  à  gra- 
vir la  pierre  tumulaire,  élevée  sur  cette  sépulture; 
elles  en  explorèrent  rapidement  le  feuillage  sculpté 
qui  en  orne  le  sommet,  les  moindres  interstices  fu- 
rent visités  avec  promptitude.  Puis  elles  redescen- 
dirent et  disparurent  sous  l'herbe.  Bientôt  elles  re- 
vinrent chargées  de  larves  et  de  chrysaUdes. 

De  fortes  mandibules  garnies  d'aspérités  à  l'in- 
térieur permettent  à  ces  ouvrières  le  transport  de 
lourds  fardeaux;  elles  sont  les  seules,  il  est  vrai, 
qui  soient  pourvues  de  ces  solides  instruments  dont 
la  longueur  excède  celle  de  la  tête.  Les  femelles 
destinées  à  être  aimées  et  à  être  servies  ont  plus 
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d'harmonie,  plus  de  délicatesse  dans  la  structure. 
Les  mâles  sont  aussi  mieux  faits;  ils  n'ont  point 
l'armement  des  neutres,  lequel  aurait  ses  dangers 
pour  les  compagnes  auxquelles  ils  s'unissent  pen- 
dant leur  courte  journée  d'amour  que  la  mort  ter- 
mine. 

Les  ouvrières  recommencèrent  l'ascension  du 
mausolée  ;  là  les  cases  offrant  les  conditions  propres 
à  la  viabilité  reçurent  les  éléments  de  la  future  gé- 
nération sur  lesquels  elles  veillent  avec  une  rare 
sollicitude. 

Attentive  à  servir  dans  ses  besoins  la  nymphe  pri- 
sonnière au  sein  de  son  cocon,  l'ouvrière  ouvrira 
cette  prison  à  l'aide  de  ses  mandibules  quand  l'heure 
de  la  liberté  sera  venue.  Mais  avant  cet  instant  su- 
prême, quels  soins  n'a-t-elle  pas  à  donner  à  sa  pu- 
pille sommeillant  au  seuil  de  la  vie  !  Elle  promène 
le  cocon  pour  l'aérer,  elle  l'expose  selon  le  besoin 
de  l'instant  à  l'action  plus  ou  moins  directe  des 
rayons  solaires,  elle  l'humecte  d'un  fluide  qui  pé- 
nètre jusqu'au  centre,  sa  pensionnaire  captive  est 
nourrie  par  une  sorte  d'imbibition.  La  récompense 
de  tant  de  soins  sera  grande  pour  la  vaillante  ou- 
vrière, quand,  arrivée  à  l'état  d'insecte  parfait,  son 
nourrisson,  échappant  aux  caresses  qu'elle  lui  pro- 
digue^ s'élancera  dans  les  airs.  Les  émotions  qu'elle 
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éprouve  alors  ne  dépassent-elles  point  le  bonheur 
renfermé  dans  toute  une  existence  humaine? 

Parmi  l'herbe,  un  grand  nombre  de  ces  ouvrières 
étaient  occupées  à  effectuer  le  transport  de  puce- 
rons; elles  les  groupaient  au  pied  de  graminées, 
après  lesquelles  ils  s'attachaient  aussitôt  pour  s'en 

nourrir. 

Les  premiers  micrographes  furent  longtemps  à 
reconnaître  ce  qu'était  le  puceron  à  la  fourmi.  Les 
travaux  de  Réaumur,  de  Latreille  ont  amené  la  lu- 
mière sur  cet  intéressant  inconnu;  ils  ont  révélé 
un  peuple  pasteur,  ayant  comme  les  hommes  leurs 
bestiaux,  et  possédant  une  intelligence  supérieure 
à  la  nôtre  pour  les  gouverner. 

x\u  lieu  de  mamelles  pendantes  au  ventre  ou  à  la 
poitrine,  le  puceron,  ce  nourrisson  des  petits  civi- 
lisés hexapodes,  a  sur  son  dos  des  tubes  par  les- 
quels son  miel  s'écoule  à  l'instant  où  la  fourmi  le 
caresse  avec  ses  antennes. 

Douée  d'un  palais  exquis,  la  fourmi  sait  mener 
son  bétail  à  la  plante  propre  à  donner  au  miel  la 
saveur  qu'elle  désire.  Selon  la  saison,  c'est  l'églan- 
tier sur  lequel  elle  groupe  le  troupeau,  ou  sur  un 
chardon  ;  un  instinct  mille  fois  plus  infailUble  que 
notre  raisonnement  la  dirige. 

Ce  singulier  bétail  de  nos  hyménoptères,  sans 
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songer  à  errer  comme  le  font  nos  troupeaux,  reste 
fixé  à  la  branche  ou  à  la  plante  qu'on  lui  désigne. 
Leur  bouche^  espèce  de  suçoir  que  termine  un  bec 
aigu,  s'enfonce  dans  l'objet  de  leur  appétit,  et  bien- 
tôt des  pyramides  de  suceurs  s'immobilisent  sur  la 
tige  exploitée,  absorbés  dans  une  sensualité  des 
plus  vives.  L'ouvrière  n'aura  garde  de  mener  son  bé- 
tail sur  certaines  plantes  excellentes  cependant  à  le 
nourrir,  mais  qui  ne  souffrent  point  les  parasites, 
telle  que  Vimpatiente;  sous  les  morsures  de  l'insecte 
on  verrait  les  valves  de  son  fruit  se  roidir,  et  éclater 
en  lançant  au  loi«  le  bétail  qui  s'y  serait  attaché. 

L'ouvrière  alerte,  vigilante,  veille  sur  son  trou- 
peau, l'approprie  à  l'aide  de  ses  antennes,  et  porte 
activement  ses  soins  là  où  ils  sont  nécessaires. 

La  sollicitude  manifestée  par  ces  neutres  aux 
fourmis  femelles  témoigne  encore  de  notre  infério- 
rité dans  la  pratique  du  dévouement  et  des  égards 
dus  à  la  femme.  S'il  en  est  d'affaiblies  ou  de  ma- 
lades, elles  reçoivent  un  aliment  à  demi  trituré  que 
l'ouvrière  tient  en  réserve  dans  son  estomac.  De  fe- 
melles livrées  à  l'abandon,  il  n'en  existe  pas. 

Ces  myrmiciens  nous  sont-ils  donc  supérieurs  en 
intelligence  et  dans  la  pratique  du  bien  ?  Leur  vue 
semble  aussi  aller  au-delà  de  la  vie  présente.  Ini- 
tiés aux  secrets  de  leur  transformation,  on  les  voit 
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participer  eux-mêmes  à  renfantement  d'une  vie 
nouvelle,  et  peut-être  sont-ils  conduits  par  une 
suite  de  métamorphoses  à  une  existence  définitive 
et  pressentie. 

En  ce  qui  touche  la  vie  présente,  leur  jugement 
jamais  ne  les  égare,  chez  eux  rien  n'est  fait  à  faux. 
La  quiétude  dans  laquelle  ils  vivent,  l'ordre  avec 
lequel  tout  s'accomplit,  annoncent  la  perfection  des 
rouages  intellectuels. 

Insecte  !  ne  pourrais-tu  sur  la  nuit  profonde  de 
nos  destinées  amener  un  rayon  de  ta  lumière,  et 
répandre  en  nos  âmes  la  sérénité  dont  tu  jouis? 


SOUVENIR  DU  SIEGE 


De  toutes  les  ambulances  établies  à  Paris  pour 
recueillir  nos  victimes,  nulle  ne  fut  animée  d'une 
plus  vive  et  intelligente  sollicitude  que  l'ambulance 
de  la  Belle- Jardinière, 

Située  à  l'étage  du  haut,  la  vue  des  quais,  leur 
animation  incessante,  se  déroulaient  devant  les 
yeux;  le  soleil  si  précieux  en  hiver  venait  s'y  épa- 
nouir, et  caresser  la  souffrance  sur  son  chevet. 
.  Les  guérisons  inespérées  qui  s'y  firent,  étaient 
simplement  le  résultat  de  cette  vertu  qui  se  nomme  : 
l'amour  du  prochain.  Le  cœur  aidant,  que  ne  dé- 
couvre-t-on  pas  pour  dissiper  les  soucis^  raviver 
l'espérance,  et  sauver  ainsi  des  jours  menacés?  Au 
soldat  découragé  on  demandait  les  noms  des  mem- 
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bres  de  sa  famille,  et  ces  noms  si  chers  lui  étaient 
souvent  rappelés.  On  l'entretenait  de  son  pays,  des 
sites  qu'il  offrait,  et  quelquefois  on  lui  en  mettait  sous 
les  yeux  les  images  mêmes.  Manifestait-il  un  simple 
désir,  de  suite  on  lui  servait  un  aliment  aimé,  en 
usage  dans  sa  famille.  Ces  moyens  qui  rapprochaient 
le  foyer  et  tout  ce  qu'il  a  de  cher,  opéraient  des 
miracles. 

Les  ressources  vitales,  réfugiées  la  plupart  du 
temps  dans  l'esprit,  s'y  éteignent  vite,  quand  les 
noires  pensées  nous  dominent. 

Cette  sollicitude  des  directeurs  de  la  Belle-Jardi- 
nière pour  ses  blessés,  avait  néanmoins  son  mau- 
vais côté;  elle  les  attristait  lorsque,  guéris,  ils  de- 
vaient céder  la  place  à  d'autres.  Il  y  eut  des  résis- 
tances, des  demandes  de  sursis.  Puis  enfin  on  s'en 
allait  nanti  de  quelque  argent,  des  effets  réparés, 
et  avec  l'ineffaçable  souvenir  des  soins  prodigués. 

Au  nombre  des  personnes  ingénieuses  à  relever 
le  moral,  à  dissiper  les  tristesses,  se  trouvait  un  in- 
terne nommé  Gautier.  Son  visage  gai^  ouvert,  sa 
parole  franche  et  bonne  faisaient  merveille.  Ses 
pansements  faits  d'une  main  habile^  étaient  accom- 
pagnés de  douces  plaisanteries,  d'anecdotes  inté- 
ressantes qui  conjuraient  souvent  les  douleurs  phy- 
siques, inévitables  en  ces  instants.  Je  l'entendis  dire 
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à  un  jeune  soldat  découragé  :  «  Toi  mourir,  mon 
brave  Michel?  Allons  donc!  Veux- tu  au  surplus  sa- 
voir la  vérité  à  ce  sujet?  Roussi  va  nous  la  dire.  » 

Roussi  était  un  griffon  très-aimé^  à  l'allure 
humble,  et  dont  j'entretiendrai  plus  loin  mes  lec- 
teurs. ((  Tu  vivras^  ajouta  l'interne,  si  le  jarret  ne 
manque  pas  à  Roussi  pour  sauter  par-dessus  cette 
chaise.  ï>  Le  chien  fit  aussitôt  sous  les  yeux  du 
blessé  la  voltige  demandée,  le  malade  se  mit  à  sou- 
rire, l'espérance  lui  était  rendue,  et  sa  guérison  fut 
prompte.  Une  autre  fois  ce  fut  à  un  pauvre  amputé 
au  regard  éteint  que  l'interne  rendait  le  courage. 
«  La  plaie  est  belle  et  tu  guériras,  mon  cher  Léon  1 
Mais  voyons  au  surplus  les  cartes  à  ce  sujet,  elles 
disent  toujours  vrai  quand  un  chien  se  charge  de  les 
tirer.  »  Roussi  fut  appelé,  et  des  cartes  en  éventail 
qu'on  lui  présenta,  il  tira  la  dame  de  cœur.  «  Ma- 
riage à  ton  retour  au  foyer  !  s'écria  l'interne.  On 
t'aimera,  mon  ami,  et  mille  fois  heureuse  la  femme 
qui  t'aura;  ton  cœur,  pardieu,  ne  s'en  est  pas  allé 
avec  ta  jambe!  » 

Ces  moyens,  tout  puérils  qu'ils  semblent,  avaient 
de  bons  résultats.  A  quoi  ne  se  rattache-t-on  pas  en 
des  circonstances  semblables?  Les  esprits  les  plus 
forts  ne  sont  point  exempts  de  ces  faiblesses,  et  sou- 
vent une  aurore  d'espérance  se  dégage  de  la  nuit 
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qui  nous  environne.  L'un  des  gérants  de  la  maison, 
doué  de  beaucoup  de  tact  et  de  sensibilité,  employait 
son  talent  musical  à  soulager  les  pauvres  alités. 
Prenant  son  violon  tempéré  par  une  sourdine,  il 
s'approchait  d'un  lit  où  il  pensait  réussir,  et  sous 
l'archet  une  douce  et  lointaine  mélodie  se  faisait 
entendre.  Le  blessé,  ému,  entraîné  au  sein  d'un  va- 
gue délicieux  où  s'épanouissait  son  âme,  sentait  en 
lui  la  vie  se  ranimer  comme  à  un  souffle  magné- 
tique. 

A  ces  moyens,  étrangers  aux  hôpitaux,  ajoutons 
le  mérite  du  chirurgien  qui  donnait  là  ses  soins.  Le 
docteur  Orteloup  taillait,  rognait  le  moins  possible. 
«  En  coupant^  disait-il,  on  ouvre  si  facilement  une 
porte  à  la  mort.  » 

Une  jambe  cassée  d'un  coup  de  feu,  solidement 
enfermée  dans  un  appareil,  était  parfois  conservée 
par  ses  soins;  l'os  et  ses  esquilles  se  ressoudaient, 
tant  sont  grandes  les  ressources  de  la  nature.  Et 
comme  il  est  heureux,  celui  auquel  on  annonce 
qu'une  dangereuse  opération  lui  sera  épargnée  I  II 
tressaille,  l'espoir  lui  revient,  il  se  voit  guéri,  fai- 
sant le  plus  cher  des  voyages^  approchant  de  sa  de- 
meure d'où  s'élancent  à  sa  rencontre  une  tendre 
mère,  des  sœurs  qu'il  ne  comptait  plus  revoir! 

Quelquefois  cependant,  la  gravité  du  mal  néces- 
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sitait  l'amputation.  Dans  ce  cas,  le  docteur  ne  le 
formulait  pas  nettement  comme  il  est  d'usage,  il 
laissait  au  blessé  un  faible  espoir,  et  tandis  que  le 
chloroforme  paralysait  ses  nerfs  et  qu'un  sommeil 
léthargique  fermait  ses  yeux,  l'acier  alors  retran- 
chait le  membre  que  l'art  ne  pouvait  sauver. 

Dans  mes  différentes  visites  à  cette  ambulance, 
j'eus  l'occasion  d'étudier  les  faits  et  gestes  de  deux 
animaux,  un  chat  et  un  chien.  Ce  dernier,  Roussi, 
dont  j'ai  dit  quelques  mots,  accompagnait  fréquem- 
ment un  magnifique  angora  nommé  Gros  :  celui-ci 
appartenait  à  la  maison,  tandis  que  Roussi,  nou- 
veau venu,  n'y  circulait  que  par  faveur.  Mais  ce 
chien  par  son  intelUgence,  son  dévouement  à  son 
maître  s'était  promptement  fait  aimer.  Son  maître 
ayant  été  amené  à  l'ambulance  blessé  et  sans  con- 
naissance, on  repoussa  son  chien.  Après  deux  jours 
passés  à  la  belle  étoile  par  un  froid  excessif,  l'un 
des  gérants  apitoyé  le  laissa  entrer.  Dire  la  joie  dé- 
lirante de  l'animal  en  revoyant  son  maître  est  chose 
inénarrable.  Nous  devons  ajouter  que  le  maître  de 
Roussi  avait  acquis  des  droits  au  vif  amour  de  ce 
chien  dont  il  était  devenu  propriétaire  dans  les  cir- 
constances suivantes  : 

Un  peu  avant  l'investissement  de  Paris,  cette  bête 
poursuivie  par  des  gamins  qui  lui  avaient  brûlé  une 
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partie  du  poil  avec  des  torches,  courut  instinctive- 
ment vers  un  paysan  qui  vannait  du  blé  devant  sa 
porte.  Ce  brave  homme  prit  l'aminal  sous  sa  pro- 
tection et  s*y  attacha  en  raison  de  ses  rares  quaUtés. 

Six  mois  après  cette  adoption,  lesPrussiens  étaient 
autour  de  Paris.  Ce  paysan  de  la  banlieue  achetait  à 
bon  compte  un  cheval  dont  on  lui  déguisait  la  pro- 
venance. Ce  cheval  venait  malheureusement  d'un 
uhjan  tué  par  le  vendeur.  Des  Prussiens  en  réqui- 
sitionnant le  reconnurent  comme  appartenant  à 
leur  armée.  Le  paysan  passa  à  leurs  yeux  pour  avoir 
tué  celui  qui  le  montait.  Entouré  aussitôt,  le  mal- 
heureux se  trouble  en  voyant  sa  mort  décidée.  Roussi 
menace,  fait  entendre  d'énergiques  aboiements; 
mais,  atteint  d'un  coup  de  pied  au  moment  où  il 
essayait  de  mordre,  il  reste  étendu  sans  donner 
signe  de  vie.  Le  maître,  malgré  la  résistance  qu'il 
oppose,  est  poussé  dans  l'écurie,  où  impitoyable- 
ment on  le  fusille.  Les  Prussiens,  après  avoir  pillé 
la  maison,  s'éloignèrent  en  emmenant  le  cheval. 

Le  coup  de  pied  n'avait  point  tué  Roussi.  Bientôt 
il  put  se  relever,  et  se  diriger  vers  son  maître  cou- 
ché dans  son  sang.  L'immobilité  dans  laquelle  il  le 
voit  accroît  son  instinct,  il  gagne  les  maisons  où  il 
avait  l'habitude  d'aller,  parvient  à  se  faire  suivre,  et 
à  amener  du  secours.  Les  blessures  du  campagnard 
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étaient  des  plus  graves.  Après  un  premier  pansement 
on  put  le  faire  entrer  dans  nos  murs,  et  le  transpor- 
ter à  la  Belle-Jardinière.  Roussi,  admis  là  par  faveur, 
montrait  la  plus  grande  retenue,  tandis  que  le  chat, 
avait,  lui,  l'allure  aisée,  magistrale  de  quelqu'un  qui 
se  sent  chez  lui.  A  la  plénitude  de  ses  membres  on 
voyait  que  la  nourriture  ne  lui  manquait  pas. 

L'ambulance  était  devenue  sa  galerie  favorite  et 
gravement  il  allait  d'un  lit  à  l'autre,  chercher  des 
caresses.  Quant  à  Roussi  on  le  voyait  marcher  hum- 
blement à  la  suite  de  l'angora,  selon  qu'il  lui  plai- 
sait s'arrêter,  se  remettre  en  marche,  tel  que  l'eût 
fait  un  pauvre  diable  à  la  suite  de  son  protecteur. 
Jetait-on  à  Gros  quelque  bribe,  il  ne  s'empressait 
point  de  la  prendre  ;  il  la  flairait,  examinait  à  loisir 
si  par  sa  qualité  elle  valait  la  peine  de  pénétrer 
dans  son  estomac.  Pendant  ce  temps  Roussi,  alléché, 
se  passait  la  langue  sur  le  nez^  et  avalait  vite  la  sub- 
stance, dès  que  le  chat  lui  en  faisait  l'abandon.  A 
la  vue  de  cet  appétit,  ce  dernier  semblait  dire  :  «  Quel 
excès  de  gloutonnerie,  et  comme  l'art  de  manger  est 
inconnu  des  chiens  1  » 

Dans  le  silence  les  animaux  doivent  échanger  des 
pensées,  un  langage  doit  exister  dans  leurs  yeux, 
dans  le  jeu  des  muscles  de  la  face  et  du  corps,  et 
daas  l'odorat  même,  si  développé  chez  eux. 
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La  plupart  du  temps,  néanmoins,  Roussi  veillait 
auprès  du  lit  de  son  maître  ;  parfois  il  y  montait 
avec  précaution,  et  doucement  s'avançait  pour  ca- 
resser; quelquefois,  la  patte  levée,  l'œil  fixé  sur  ce 
pâle  visage  que  la  fièvre  creusait  de  plus  en  plus,  il 
restait  de  longs  instants  immobile,  comme  s'il  eût 
cherché  un  moyen  de  remédier  à  ce  triste  état. 
Supposait-il  quelque  service  nécessaire,  vite  il  allait 
à  la  recherche  de  rinfirmier  ou  d'un  interne  japper, 
s'agiter  sous  leurs  yeux,  et  revenait  vers  son  maître 
en  regardant  si  on  le  suivait.  Aux  heures  des  pan- 
sements, monté  sur  une  chaise,  il  suivait  des  yeux  le 
médecin  ôtant  les  bandes,  soulevant  les  compresses  ; 
on  aurait  dit  que  ce  travail  lui  semblait  pouvoir 
être  fait  d'une  main  plus  légère,  plus  ménagère  de 
souffrances.  C'était  si  bien  exprimé,  qu'un  jour  le 
docteur,  ayant  l'animal  trop  près  de  sa  main,  lui 
donna  une  taloche  en  disant  tout  naturellement  : 
((  Tu  t'imagines  sans  doute  que  tu  pourrais  faire 
mieux  si  tu  étais  homme,  n'est-ce  pas  ?  »  Souvent,  en 
effet,  le  pauvre  animal  semblait  envier  les  services  que 
les  mains  nous  rendent.  Lui  faisait-on  un  signe,  il 
allait  fermer  prestement  la  porte,  en  se  dressant  et  la 
poussant  avec  ses  pattes.  Lui  disait-on  de  l'ouvrir?.. 
On  le  voyait  alors  regarder  la  clef,  et  se  rendre  compte 
qu'il  n'était  pas  dans  ses  moyens  de  la  faire  tourner. 
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Un  matin ,  l'interne  avait  suspendu  ses  panse- 
ments pour  parcourir  un  journal.  Roussi,  voyant 
son  maître  souffrir  de  ce  retard,  vint  regarder  l'é- 
tudiant, se  mit  à  gémir,  et  se  dressa  en  agitant  ses 
pattes.  Le  jeune  homme  comprit  et  s'approcha  du 
malade  qui  réclamait  ses  soins. 

Malgré  son  mérite  Roussi,  avec  son  poil  brûlé, 
n'était  pas  caressé  comme  l'angora  dont  la  splen- 
dide  et  soyeuse  fourrure  attirait  les  mains  comme  un 
doux  manchon,  et  reposait  agréablement  les  yeux. 
Un  interne  nommé  Rlin  caressait  aussi  le  Ramina- 
grobis  et  sentait  son  appétit  s'allumer  en  passant 
la  main  sur  son  dos.  La  viande  était  si  rare  alors  que 
ne  point  utiliser  celle  de  ce  chat  lui  semblait  un 
scandale.  Une  fois,  à  l'heure  du  déjeuner,  l'étudiant, 
obligé  de  porter  secours  à  un  blessé,  abandonne  son 
assiette.  A  son  retour,  il  ne  retrouve  plus  ce  qu'il  y 
avait  laissé.  Le  chat  l'avait  trouvé  de  son  goût,  et  d'une 
patte  exercée,  avait  attiré  à  lui  le  morceau  pour  aller 
le  manger  dans  un  coin.  Pris  en  flagrant  délit  comme 
il  achevait,  et  se  léchant  paisiblement  la  moustache,  il 
s'attira  la  colère  de  l'interne.  «  Est-il  plus  sotte  chose, 
s'écria-t-il,  que  de  voir  un  chat  aussi  replet,  voler, 
absorber  de  la  viande  en  ces  temps  malheureux  !  » 

Ces  paroles  dites,  il  n'eut  plus  l'air  de  songer  à 
l'altesse  fourrée. 
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Mais  peu  de  temps  après  cette  incartade  de  Gros, 
on  cessa  brusquement  de  le  voir.  Qu'était-il  devenu? 
On  se  le  demandait  tout  étonné.  C'était  un  vide  que 
la  disparition  de  ce  prince  des  chats,  qui  distrayait 
et  trouvait  à  chaque  lit  une  main  venant  flatter  ses 
belles  épaules. 

On  Toubha  néanmoins  assez  vite,  d'autant  plus 
que  Roussi  était  là  avec  d'honorables  antécédents  ; 
aussi^  toutes  les  faveurs  lui  revinrent-elles.  Cette 
fortune  subite  n'ôta  rien  à  sa  modestie,  à  sa  dis- 
crétion ;  c'était  toujours  la  bête  vivant  dans  un  mi- 
lieu où  on  la  tolérait;  bien  des  hommes  n'eussent 
fait  preuve  d'un  tact  aussi  parfait.  A  son  humiUté 
habituelle  se  mêlait  la  tristesse,  il  était  aisé  de  voir 
que  l'angora  lui  manquait.  Ce  dernier,  il  est  vrai, 
n'avait  jamais  fait  entendre  un  grondement  à  son 
approche  ;  Roussi,  à  première  vue,  lui  avait  été  sym- 
pathique. Aussi,  quand  on  jetait  une  bouchée  au 
pauvre  griffon,  il  la  flairait  et  attendait  assis  sur  son 
derrière.  «  Si  Gros  était  là  !  semblait-il  dire,  ce  mor- 
ceau lui  plairait  peut-être.  » 

Quelquefois,  se  dressant  contre  le  ht  en  regar- 
dant son  maître  on  eût  cru  entendre  :  «  Nous  avons 
perdu  un  ami  !  » 

La  peine  ressentie  par  Roussi  émut  l'interne 
Blin,  il  s'approcha  de  lui  et  voulut  le  caresser,  mais 

18. 
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le  chien  montra  les  dents.  L'étudiant,  piqné  de  cet 
étrange  accueil,  lui  donna  un  coup  de  pied  en  di- 
sant :  «  Va-t'en  donc,  vilaine  bête,  si  le  contact  de 
ma  main  te  déplaît  !  » 

Une  dizaine  de  jours  s'étaient  écoulés  depuis  la 
disparition  du  chat,  quand  un  matin  Blin  vint  à 
l'ambulance,  muni  d'un  pâté  splendide,  destiné  à  un 
déjeuner  de  régal.  Dans  la  croûte  appétissante,  un 
fort  lapin  était  enfermé,  disait-il.  Une  pièce  d'un 
tel  luxe  ne  fut  pas  prise  au  sérieux  quand  on  l'a- 
perçut. Des  moqueries  se  firent  entendre  quand  on 
la  mit  sur  la  table.  «  Une  pièce  en  carton  volée  à 
quelque  théâtre  !  »  s'écria-t-on.  Il  fallut  bien  ajouter 
foi  aux  paroles  de  l'étudiant  quand  le  couteau  s'en- 
fonça et  que  le  parfum  s'en  répandit.  Les  four- 
chettes allèrent  bon  train  et  le  délicat  et  opulent 
pâté  diminua  rapidement.  On  était  plus  gai,  on  re- 
prenait courage;  il  semblait  que  ce  fût  la  fm  de  nos 
malheurs.  On  entrevoyait  déjà  les  hordes  alle- 
mandes rejetées  chez  elles  par  suite  d'un  grand 
élan  patriotique. 

L'un  des  convives,  désirant  faire  goûter  à  Roussi 
un  peu  de  la  succulente  victuaille,  lui  en  offrit  un 
morceau.  Grande  fut  sa  surprise^  en  voyant  le  chien 
baisser  le  nez  et  s'éloigner  en  grondant  :  «  Est-il 
bête  !  Pourquoi  refuse-t-il  ?  » 
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L'étonnement  était  général,  quand  l'interne  Blin 
prit  la  parole.  «  Au  nom  de  la  science,  je  dois  vous 
faire  un  aveu  :  séduit  par  l'ampleur,  le  rable 
charnu  du  superbe  chat  qui  charmait  nos  yeux,  et 
la  viande  nous  manquant,  je  pris  la  résolution  de 
le  tuer.  Cette  chair  si  belle  se  promenant  tout  le 
jour  semblait  délier  en  quelque  sorte  nos  estomacs 
affamés.  Je  me  suis  applaudi  du  sacrifice  en  voyant 
le  bon  résultat  obtenu.  Mais  je  n'aurais  jamais  sup- 
posé que  l'animal  mis  en  daube  avec  de  nom- 
breuses épices ,  serait,  malgré  ces  déguisements, 
reconnu  par  le  fidèle  Roussi,  et^  ce  qui  n'est  pas 
moins  surprenant  ,  que  ce  chien  reconnaîtrait 
la  main  qui,  loin  d'ici  cependant,  a  frappé  son  ami, 
car  il  faillit  la  mordre.  »  Peu  de  temps  après  ce  dé- 
jeuner, le  maître  de  Roussi  succomba,  les  balles 
prussiennes,  en  ne  le  tuant  pas  sur  le  coup,  avaient 
causé  des  lésions  que  l'art  est  impuissant  à  guérir. 
A  la  vue  de  son  maître  inanimé,  les  yeux  fermés, 
Roussi,  longtemps,  sans  bouger,  le  regarda  avec 
fixité,  puis  alla  doucement  poser  sa  patte  sur  les  bras, 
la  poitrine  du  défunt.  Son  inquiétude  redoubla  en 
voyant  l'immobilité  rester  la  même.  «  Que  se  passe- 
t-il?»  semblait-il  dire.  —  Gautier  s'approche,  le 
chien  le  regarde,  s'agite  d'un  air  suppliant,  se 
dresse  contre  lui,  le  fixe  et  regarde  de  nouveau  son 
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maître.  «  Ne  peux-tu  dissiper  ce  sommeil?  Essaye, 
l'homme  fait  souvent  de  grandes  choses?  » 

Quand  la  dépouille  mortelle  sortit  de  Fambulance, 
on  put  voir  encore  le  degré  d'attachement  du  pauvre 
Roussi;  ses  hurlements  faisaient  mal  à  entendre. 
Gautier  dut  le  prendre,  et  l'enfermer.  C'est  chez  ce 
chirurgien  qu'il  est  aujourd'hui.  «  Ah  !  me  disait- 
il  en  caressant  le  bon  animal,  ce  ne  sont  pas  nos 
semblables  qui  ressentent  de  telles  douleurs,  quand 
nous  rendons  le  dernier  soupir  !  » 


'  Nous  terminons  cet  exposé  de  l'instinct  des  ani- 
maux, en  confessant  l'insuffisance  de  notre  plume 
pour  traiter  un  sujet  aussi  intéressant  et  délicat. 
Mais  quelque  médiocre  que  soit  ce  livre,  puisse-t-il 
laisser  au  cœur  un  souffle  d'humanité  profitable  à 
tout  ce  qui  vit  ! 

Sur  cette  terre  où  tous  les  êtres  reçoivent  la  vie 
avec  l'obligation  de  mourir,  où  tant  de  victimes 
nous  alimentent  de  leur  chair,  efforçons-nous  d'a- 
doucir les  rigueurs  de  cette  destinée.  Que  le  fouet 
arrête  ses  morsures,  que  le  couteau  des  tueries 
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s'humanise  en  accomplissant  sa  fatale  mission.  A 
la  vue  de  ces  nombreux  troupeaux  entrant  silen- 
cieusement dans  un  abattoir,  ne  semble-t-il  pas 
qu'on  entende  ces  paroles  touchantes  et  résignées  : 

«  Hommes,  notre  sang  va  couler^  nous  allons 
mourir  pour  le  soutien  de  vos  jours. 

«  Par  pitié,  abrégez  nos  souffrances  !  » 


FIN. 
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